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V O O R W O O R D 

Hoe ongeloofwaardig het de lezer zal lijken, dit boek is geheel 

waar gebeurd. 

Uiteraard zijn persoons- en plaatsnamen veranderd1, want 

wellicht leven er nog klein- of achterkleinkinderen van het 

echtpaar Emmink. 

Bij de diverse keren dat in ons gezin dit verhaal verteld werd, 

was het commentaar: 

"Als je het in een boek zou lezen, zou je het overdreven, 

goedkoop of ongeloofwaardig vinden." Om deze reden is de 

titel "Verweven Levens" gekozen 

Kroniek van een geslacht 

door 

W. Snoek   (geschreven nov 1984) 

********************************* 

 
27 juli 1922. In de villa "Groot Oever" drentelt mevrouw 
Emmink, geboren Van Schuilenburg wat nerveus door de salon. 
Het prachtige uitzicht op de grote rivier die langs het 
provinciestadje stroomt, kan haar die dag niet bekoren. Ze is 
gewend alles wat ze wil hebben, moeiteloos los te praten van 
haar man, de algemeen beminde en geëerde directeur van de 
Halabank. Of het nu om extra hulp in de grote villa of om 
kleding of sieraden gaat, Gert Jan Emmink willigt steeds haar 
wensen in. Zelfs buitenlandse reizen vormen geen probleem; 
vooral niet nu het in Duitsland zo bespottelijk goedkoop is, 
zelfs in de meest luxe hotels. 

En nu gaat hun enige dochter trouwen en wil Lucie Emmink, 
geboren Schuilenburg het grootste feest sinds mensenheugenis 
geven in het provinciestadje. Ze heeft alles al tot in de finesses 
in haar hoofd en wel zo, dat over het grote feest maanden lang 
gepraat zal worden in de wijde omgeving. En juist nu is Gert 
Jan krenterig en benepen. O ja, Lucie leest de krant en weet dus 
wel van economische teruggang, maar het zit toch allemaal 
prima met de Halabank? 

Op twee kilometer afstand van "Groot Oever" ijsbeert Gert 
Jan Emmink door zijn grote privé kantoor. Het uitzicht op de 
bedrijvige markt van Meerdam kan hem deze morgen niet 
boeien. Steeds speculeren met geld van zijn bank heeft hem 
geen windeieren gelegd. De armoede van het Duitsland na 1918 
heeft hem grote sommen opgeleverd, maar de laatste maanden 
loopt alles tegen. Hij met z'n fijne neus voor winstgevende 
zaken heeft al enkele malen flinke verliezen geleden. Zelfs 
heeft zijn vriend Gerard Koens door het opvolgen van zijn 
adviezen reeds schade gehad. Niet dat Gerard met zijn 
goedlopende confectiefabriek het hem kan verwijten, maar het 
blijft een vervelende kwestie. 

Als hij voor het kantoorraam blijft staan en met nietsziende 
ogen het marktgewoel onder hem aanschouwt, zegt hij bij 
zichzelf: "Het ene gat zal met het andere gestopt moeten 
worden." 
Hij weet dat hij niet tegen Lucie opgewassen is, als ze haar 
zinnen op iets gezet heeft. Zijn enige zoon was een briljant 
student, maar dank zij een huwelijk met een meisje van 
eenvoudige afkomst, was er maar een povere bruiloft geweest. 
Wat had het Lucie gestoken, dat ze niet kon geuren met een 
groots feest. De schoonouders van Jan waren beledigd geweest 
toen Lucie had aangeboden geldelijk bij te springen. Jan was zo 
kwaad geweest, dat hij voor het eerst in zijn leven was 
uitgevaren tegen z'n vader, die hij een willoze slaaf van zijn 
moeder had genoemd. 't Was hard aangekomen, temeer daar hij 
nog genoeg zelfkennis bezat om te beseffen, dat het waar was. 
In alle stilte trouwden Jan en Gerdien. 
Ondanks het weinige contact dat Gert Jan met zijn zoon heeft, 
weet hij dat deze een integer en vakkundige advocaat is. Ook 
hun huwelijk is goed en ze hebben twee leuke zonen. 
Maatschappelijk gaat het hun heel goed in de hoofdstad, waar 
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ze wonen en dank zij Gerdien blijven ze met beide benen op de 
grond. Tijdens de schaarse bezoeken kan Lucie het niet laten 
om te smalen over de burgerlijkheid van het jonge gezin. In 
gedachten is Gert Jan vaak bezig met deze jonge mensen; in 
wezen is hij jaloers op zijn zoon. Gerdien weet het gezinnetje 
goed te leiden en is een rustpunt voor Jan, als hij van zijn 
drukke werk thuis komt. 

Ook nu ziet Gert Jan duidelijk, hoe hij opgejaagd wordt door 
Lucie om vooral maar mee te doen met de upper ten. Door de 
hulp van Gerdien kan Jan zelfs nog tijd vinden om kerkelijk en 
sociaal werk te doen. Die beide jonge mensen zijn christenen 
van de daad! 
O ja, Gert Jan zit ook in het kerkbestuur, maar dat houdt nog 
niet in dat ook hij christen van de daad is. 
Plotseling schudt hij alle overpeinzingen van zich af en neemt 
zich voor, nog deze avond een hartig woordje te spreken met 
Lucie. Ze moet dan maar weten, dat de tijd voorbij is van luxe 
en overdaad. Doch in zijn hart weet hij al z'n goede plannen 
door Lucie getorpedeerd, als hij ze haar vanavond vertelt. 
Somber gaat hij naar zijn bureau om zijn werk voort te zetten. 

 
Schuin tegenover de Halabank staat het herenhuis van de 

confectiefabrikant Koens. Op deze gloeiend-hete zomerdag is 
mevrouw Koens bezig haar derde kind te baren. Moedig lacht 
ze haar man, Gerard, toe; deze zou haar zo graag helpen nu zijn 
vrouw, van wie hij zielsveel houdt, het zo moeilijk heeft. Maar 
dan breekt ook dit nieuwe leven zich baan in de grote wereld. 
Maria Koens, geboren Van Ooien, kijkt dolgelukkig naar haar 
derde kind. Na een meisje en een zoon nu een tweede zoon. 
Vader en moeder Koens danken God voor dit nieuwe wonder. 
Ze zijn nu zeven jaar getrouwd, maar voor hun gevoel zijn de 
wittebroodsweken nog steeds niet afgelopen. Ondanks alle 
strubbelingen met de moeder van Gerard zijn ze volledig 
gelukkig met elkaar. Nee, gemakkelijk is mevrouw Koens niet 
bepaald. Al jong weduwe moest ze de kost verdienen voor haar 
zeven kinderen. Gelukkig was Gerard haar rechterhand in de 
zaak. Hij wist conflicten tussen zijn moeder en het personeel 
weer glad te strijken. Na zijn verloving met de in haar ogen 
deftige Carolien van de Merwe liet ze hem al gauw de vrije 
hand in de zaak. Helaas kreeg Gerard reeds jong een groot 

verdriet te verwerken: zijn geliefde Carolien sterft. Tussen de 
eerste ziektesymptomen en haar sterven liggen slechts vijf 
dagen. 

Hij stort zich op z'n zaak om zijn verdriet te vergeten. 
Moeder Koens is te gesloten om hem te helpen en acht z'n 
werkdrift de beste remedie tegen het verdriet. 
Wonderlijk is het gegaan in drie voorgaande geslachten Koens. 
De grootvader van Gerard wilde geen kleermaker worden, 
zoals van hem verwacht werd. In plaats daarvan ging hij met de 
kar en paard de boer op om zijn stoffen te verkopen. De zaken 
gingen redelijk, maar hij peinsde erover, hoe hij groter kon 
worden in de handel. Eén van zijn klanten was vrijgezel. Deze 
merkte op, dat hij iemand moest zoeken om van de stof een 
werkhemd te maken. Grootvader Koens, die wist dat zijn zuster 
toch weinig omhanden had, beloofde het grif. Ook zijn andere 
zusters wilden wel helpen. Ze begrepen, dat het om een dozijn 
werkhemden ging en ze begonnen ijverig te knippen en te 
naaien. Groot was de schrik toen bleek, dat er maar eentje 
nodig was en er dus elf overbleven. Geen nood, Koens was 
Koopman genoeg om die elf hemden vlot van de hand te doen 
met een forse winst. Omdat er meer alleenstaande mannen bij 
z'n klanten waren, ging het van mond tot mond: "Bij Koens kun 
je kant-en-klare kleding kopen." Van het één kwam het ander 
en na een paar jaar lagen er verschillende kledingstukken kant 
en klaar in het magazijn. Principekwestie was: geen afwijkende 
maten, want wie zoiets moest hebben, kon wel bij de 
kleermaker of naaister terecht. 
Het liep zo gesmeerd, dat de zusters al gauw begonnen te 

klagen, dat ze het te druk hadden. Geen nood, er kwamen drie 

naaisters bij en naaimachines, terwijl achter het magazijn een 

atelier gebouwd werd. Het woord "Kledingatelier" vonden de 

Meerdammers wel erg verwaand, maar de aanvragen om kant-

en-klare kleding werden steeds groter. Toen de zusters vlot na 

elkaar trouwden, besloot Koens zijn kant-en-klare kleding aan 

grossiers te verkopen en zelf het atelier te gaan runnen. 

 
Heraas, toen menselijkerwijs grootvader Koens op de top van 
de maatschappelijke ladder stond, sloeg ernstige ziekte toe: zijn 
zoon van achttien probeerde de zaak draaiende te houden, maar 
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het liep terug, zonder de energie van de oude Koens. Na een 
jaar van veel pijn en lijden, stierf grootvader Koens. Zoon 
Reinder zag evenwel kans zich - zij het met veel moeite - toch 
te handhaven. Langzaam maar zeker groeide de zaak, vooral 
toen Reinder trouwde net een stug en gesloten meisje uit 
Zeeland. Hoewel ze iemand was van weinig woorden, zag ze 
des te meer. Feilloos wist ze welke meisjes het meest 
produceerden. Ze was karig met goedkeuringen en vlot net 
ontslagen. Hoewel ze in vrij korte tijd zeven kinderen had te 
verzorgen, was ze dagelijks in het atelier. 

In het jaar 1909 slaat ziekte weer toe. Binnen enkele weken 
is Reinder een wrak en in september van dat jaar sterft hij na 
zwaar lijden. 
Gerard, die negentien jaar is, gaat met zijn broer Johannes die 
een jaar jonger is, onder het toeziende oog van moeder aan de 
slag in het atelier. Met vallen en opstaan wordt de zaak 
draaiende gehouden, waarbij moeder wel de drijfveer lijkt te 
zijn. Als Gerard zich in 1911 verlooft net Carolien van de 
Merwe, laat moeder Koens de teugel iets vieren bij haar zonen. 
Maar een jaar later sterft Carolien en Gerard verdrijft zijn 
verdriet in een tomeloze werkdrift. 

De Eerste Wereldoorlog breekt uit. Gerard ziet nooit 
vermoede kansen, nu alles schaars wordt. Hij weet met zijn 
handelsdrift overal materiaal vandaan te halen. Het atelier 
groeit in enorm tempo. De meisjes uit de wijde omgeving 
werken op "Koen's Kledingatelier". 

In 1915 wordt besloten een cheffin aan te trekken voor de 
naaizaal. Ze treffen het als de tweeëntwintig-jarige Maria van 
Ooyen uit het verre Gelderland wordt genomen. Maria, dochter 
uit een groot gezin, waarvan de vader een aannemersbedrijf 
heeft, weet met tact de inmiddels meer dan honderd meisjes te 
leiden. Ze is onder de indruk van de altijd aanwezige Gerard. In 
geen drie jaar heeft Gerard naar een meisje gekeken, naar deze 
Maria roept gevoelens bij hen wakker. Ze is niet alleen vroom, 
maar ook zakelijk, bezit vakkennis en kan zeer humoristisch 
zijn. Het is dan ook niet verwonderlijk, dat deze twee zich tot 
elkaar aangetrokken voelen. Gerard vindt bij Maria wat hij bij 
zijn moeder mist: strikte eerlijkheid en meeleven met het 
personeel. Reeds in december 1915 weten ze, dat ze voor elkaar 
bestemd zijn. Moeder Koens is kwaad. Wat verbeeldt zo'n kind 
uit een eenvoudig gezin zich wel met haar grote 'handels'-zoon. 
Ze vergeet dat de ouders van Maria een bloeiend 

aannemersbedrijf bezitten. Gerard werpt het juk van zijn 
moeder af en verlooft zich met Maria. Na kennismaking in het 
Gelderse wordt direct de trouwdag vastgesteld op 26 oktober 
1916. 

Gelukkige jaren verstrijken. Ondanks drukke zaken en het 
uitbreidende gezin wordt Gerard gestimuleerd om via de 
diaconie van de kerk veel sociaal werk te doen. Pleegkinderen 
komen en gaan en speciaal de oorlogswezen uit Duitsland en 
Oostenrijk hebben de liefde van Maria's hart. 

Als de vrede gesloten is, ziet Gerard zijn grote kans. 
Tientallen Duitse meisjes worden aangenomen. Ze werken hard 
om zodoende de enorme nood in eigen land te lenigen. Maria 
vangt ze op en staat ze met raad en daad terzijde. 

Maar de groei van "Koen's Kledingatelier" gaat te hard. 
Uitbreiden wordt noodzaak, doch het kapitaal is ontoereikend. 
Gerard trekt de stoute schoenen aan en vraagt een gesprek aan 
bij de deftige Gert Jan Emmink van de Halabank. Dat valt 
geweldig mee! 
Gerard wordt als vriend ontvangen; tenslotte kennen ze elkaar 
van de kerkeraad. Geld is geen probleem. Emmink adviseert tot 
totale nieuwbouw en uitbreiding van het machinepark. Vanaf 
die tijd zijn ze vrienden en Gerard volgt de adviezen van z'n 
nieuwe vriend blindelings op. 
 
Na deze voorgeschiedenis terug naar 27 juli 1922. 

Vader en moeder Koens kijken verrukt naar hun derde kind op 
deze zeer warme dag. Even zijn vergeten al de zorgen over de 
sombere wolken boven de familiezaak die zulke zware 
economische stormen moet verduren. De Duitse meisjes zijn de 
laatste jaren weer vertrokken naar de heimat. De Nederlandse 
opvolgsters vinden - gezien de heersende welvaart - het niet zo 
nodig zich al te zeer in te spannen. Baantjes genoeg en als 
Koens te veel van ze eist, kunnen ze overal elders terecht. 
Gerard is somber gestemd over de toekomst en zegt tegen zijn 
Maria: "Waren we maar samen in een kleine zaak zonder al dat 
personeel; dan zouden we het best wel rooien. Dit bedrijf is ons 
boven het hoofd gegroeid." 
Gedane zaken nemen echter geen keer. Doorgaan is het devies, 
maar het krediet bij de Halabank wordt steeds groter. Gelukkig 



Levensverhaal , geschreven door Wim Snoek, Goverztoon, geb 1992 - gescand  door zijn zoon Ge       blz 4  van  31 

  

is hun huwelijk hecht en sterk en de derde loot aan de stam is 
reden tot grote blijdschap. 

Als aan het eind van 1922 Gerard Koens een vergroting van 
het krediet aanvraagt, moet hij een borgstelling tekenen voor 
honderdduizend gulden. Op advies van Gert Jan Emmink is de 
zaak omgezet in een naamloze vennootschap. In zijn 
onderbewustzijn is Gerard angstig om zijn handtekening te 
zetten. Toch doet hij het, daar hij geen andere oplossing ziet om 
de problemen het hoofd te bieden. 
 

1923 

 
Gerard Koens is somber en moe. Problemen met het personeel, 
teruglopende orders, aanhoudende berichten over een 
teruglopen van de welvaart verontrusten hem. Maria doet haar 
uiterste best om hem af te leiden van al die zorgen. Ze 
stimuleert hem om zich - als vroeger - wat minder in de zaken 
te verdiepen en wat meer sociaal werk te doen. Dat lukt ten 
dele. 

Op een avond is hij naar een gemeentelid, dat tyfus heeft. 
Bij het zien van de nood in het gezin, zegt hij spontaan: "Stuur 
toch een kind naar mijn vrouw; die is vast blij om te kunnen 
helpen." 
Hoe groot is zijn verbazing als zijn vrouw bij zijn thuiskomst in 
huilen uitbarst, als hij haar vertelt dat ze een kind van de 
familie X krijgt. Alsof een ijskoude hand zich om Maria's hart 
legt, heeft ze het relaas van Gerard aangehoord. Dan komt het 
hoge woord eruit: "Gerard vraag me wat je wilt, maar dit niet!" 
Zelf is ze er verbaasd over dat ze het zo durft te zeggen. Gerard 
snapt er niets van. Zijn Maria die alles wil doen is het hier niet 
mee eens? Als hij haar in zijn armen neemt en vraagt wat haar 
zo angstig maakt, weet ze geen antwoord te geven en zegt ze, 
dat ze van zichzelf ook niets begrijpt, maar dat het kind 
natuurlijk welkom is. Maria wil niet toegeven aan haar 
onberedeneerbare angst. Reeds de volgende morgen komt het 
kleine meisje en het wordt met liefde ontvangen. 

Langzaam maar zeker gaat het de goede kant uit met de 
tyfuspatiënt. Maar een week later komt Gerard al om drie uur 
van de zaak naar huis. Koud en rillerig gaat hij met een warme 
kruik naar bed. Als de volgende dag hoge koorts Gerards 

lichaam teistert, haalt Maria direct de dokter. De dokter 
constateert dat ook hier sprake is van een tyfusslachtoffer. Op 
dat moment weet Maria, dat ze het geweten heeft; ze heeft het 
voelen aankomen bij de komst van de logé. Dit verklaart haar 
angst van toen. Te laat helaas. 
Gerard worstelt voor zijn leven maar elke dag geeft 
achteruitgang. In zijn ijlen praat hij met angst over de door hem 
getekende borgstelling. 
Na tien dagen geeft zijn lichaam het op. Maria ziet met Gerards 
heengaan haar eigen wereld in puin storten. Negenentwintig 
jaar is ze; twee kinderen van vier en twee jaar en het derde nog 
maar acht maanden oud. 
Verdoofd zit ze in de rouwkamer. Haar broers moeten alles 
regelen, want van de familie Koens is niemand in staat om iets 
te doen. Deze slag is te hard en te snel aangekomen. 
Op zestien april wordt Gerard ten grave gedragen. In heel 
Meerdam worden de luiken gesloten als teken van rouw. 
Gerard Koens, de trots van Meerdam is niet meer. Langs de 
weg staan honderden stadgenoten om hem de laatste eer te 
bewijzen. 
Als vriend zit Gert Jan Emmink in één van de volgrijtuigen. 

Ondanks de koude wind moet hij het zweet van zijn voorhoofd 

vegen. Hij voelt zich een schuldige, niet alleen tegenover 

Gerard Koens, maar ook tegenover zovele stadgenoten die 

langs de straten staan. 
Waarom heeft hij zo smadelijk het onderspit moeten delven 
tegenover Lucie? Ze heeft hem gesmeekt en gevleid en toen dat 
niet hielp heeft ze wekenlang lopen mokken. Ondanks zijn 
grote financiële zorgen is hij finaal door de knieën gegaan. Dat 
Lucie, als wraak voor zijn langdurig weigeren, zo'n waanzinnig 
luxe bruiloft zou geven, bemerkte hij pas enkele dagen van te 
voren. Tot ver buiten de provincie is er gepraat over deze dag, 
waarop het leek alsof een koningskind ging trouwen. Toch is 
ook door meer dan één financieel-deskundige het hoofd 
geschud en bedenkelijk gekeken. Slechts ten dele konden ze 
achter de schermen zien, maar dat was ruim voldoende om zich 
af te vragen, hoe dit mogelijk was. 

Tot grote verwondering van velen, gaat hij na de begrafenis 
niet mee naar het sterfhuis om zijn deelneming te betuigen. 
Afwezig loopt hij langs een omweg naar zijn huis. Hij weet het: 
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een enorm debacle is niet meer af te wenden en in zijn val zal 
hij honderden meesleuren. 
Lucie wilde niet mee met de rouwstoet en gaf voor ziek te zijn. 
Een bruiloft ligt haar meer dan een begrafenis. Wel schrikt ze 

als ze Gert Jan ziet aankomen. Zijn frisse kleur is nu asgrauw 
en zijn ogen staan lusteloos. Eindelijk dringt het tot haar door 
dat het werkelijk waar is, dat ze, wat de financiën betreft, op de 
rand van de afgrond staan. Al die maanden, dat Gert Jan haar 
vertelde over financiële mislukkingen, heeft ze gedacht dat hij 
overdreef om haar op die manier te bewegen tot minder 
uitgaven. 

Na de begrafenis van zijn vriend sluit Emmink zich af van 
zijn vrouw. Op de bank heeft de apathie van de directeur tot 
gevolg dat er steeds minder accuraat gewerkt wordt. 

In de zomer van 1923 dwingt Gert Jan Emmink zich zelf tot 
het opmaken van de balans. Niet alleen zakelijk, ook zijn 
huwelijks-, gezins en geloofsleven betrekt hij in zijn onderzoek. 
Als het tot hem doordringt, hoe groot de puinhoop op alle 
terreinen is, resten hem nog slechts drie mogelijkheden: 
1. Hij kan nog eenmaal een fikse greep in de kas doen en 
daarna met de noorderzon vertrekken of  
2. Hij kan de meest radicale, doch laffe oplossing kiezen van de 
zelfmoord,  
3. maar de meest eerlijke oplossing zou zijn, zich zelf aan te 
geven bij de justitie. 

Met een ruk komt Gert Jan tot zichzelf. Zijn geloof doet hem 
zien dat de twee eerste oplossingen alles alleen erger zullen 
maken voor alle betrokkenen. Van nature is hij eerlijk en 
rechtvaardig, maar na een eerste afglijden om met geld van de 
bank te speculeren, wat nog lukte ook, is het kwaad als op 
kousenvoeten steeds verder gegaan. 

Hij recht zijn rug, verlaat de bank en gaat naar huis om 
Lucie alles te vertellen. 

Die nacht zitten twee mensenkinderen angstig bij elkaar en 
vinden na lange uren uiteindelijk troost bij de hemelse Vader. 
Als de omvang van de slag tot Lucie is doorgedrongen, begrijpt 
ze, minstens even schuldig te zijn als haar man. 't Wordt Gert 
Jan ondanks alles licht te moede als hij merkt dat Lucie de 
consequenties van hun daden mee wil helpen dragen. Samen 

doorwaken ze de nacht en bespreken ze de donkere toekomst 
die voor hen ligt. 

Verbaasd kijkt commissaris De Groot op als de volgende 
dag al om negen uur de bankdirecteur bij hem binnenstapt. Zijn 
verwondering slaat om in paniek, als hij Gert Jan's boodschap 
hoort en zich realiseert, welke reacties dit zal oproepen in het 
rustige stadje. 

Maar dan komt zowel de mens als de politieman in hem 
boven. Samen overleggen ze, dat Emmink naar de bank zal 
gaan om deze te sluiten en het personeel naar huis te sturen. 
Daarna zal De Groot hem thuis, samen met zijn vrouw, 
ophalen. Onderweg zullen ze Lucie bij familie afzetten, waarna 
De Groot Emmink zal afleveren bij de justitie in Den Haag. 
Het politiecorps krijgt uitvoerige instructies van hun 
commissaris, wat achteraf niet overbodig blijkt te zijn. 
Als De Groot met de heer en mevrouw Emmink net buiten 
Meerdam is, breken de geruchten al los. 
Bankpersoneel en politiemensen praten hier en daar hun mond 
wat voorbij en dan verandert snel de geruchtenstroom in een 
ware vloedgolf van opstandigheid en rebellie. Gelukkig dat De 
Groot één en ander heeft voorzien, want al gauw dreigen er 
opstootjes bij de bank en bij de villa "Groot Oever". De 
spaarders die zo'n vertrouwen in de christelijke directeur van de 
bank hadden, raken in paniek. Oudedagsvoorzieningen van 
hardwerkende mensen, moeizaam verzamelde studiegelden 
voor kinderen, handelsgeld, het is allemaal op losse schroeven 
komen te staan. 

Ook Maria Koens hoort alle boze geruchten. Het doet haar 
niets, want na Gerards dood is niets meer belangrijk voor haar. 
Het atelier is op z'n retour nu de stuwende kracht van Gerard 
ontbreekt en het springen van de Halabank brengt de teruggang 
van 'Koens Kledingatelier' in een stroomversnelling. 

Zoals de grote rivier langs Meerdam soms woest buiten haar 
bedding kan treden om na verloop van tijd weer in een rustig 
voortvloeiende stroom te veranderen, zo neemt het leven van 
elke dag langzaam weer bezit van het stadje. De velen die 
gedupeerd zijn, voelen de zware straf van drie en een half jaar 
gevangenis voor Gert Jan Emmink als een stuk gerechtigheid. 
 

1925 
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In de ruim twee jaar achter ons liggende tijd is veel 

veranderd. Hoewel het in ons verhaal onbelangrijk lijkt, wordt 
op vijfentwintig mei negentienhonderd vijfentwintig in het 
gezin van tuinder Van Wegen, het vijfde kind, dat de naam 
Tineke krijgt, geboren. Later zal blijken, hoe wonderlijk levens 
met elkaar verweven kunnen raken. 

Dank zij uitzonderlijk goed gedrag, komt Gert Jan Emmink 
op diezelfde datum vrij. Groot is zijn vreugde, dat zijn vrouw 
hem steeds is blijven bezoeken en nu op hem staat te wachten. 
Zijn jeugdvriend Piet Vermeer heeft haar gebracht. Na de 
hereniging van man en vrouw treedt Piet zijn vriend 
onbevangen tegemoet. Hij weet en voelt, dat beide mensen 
samen zich schuldig voelen aan wat er gebeurd. is. 

Dank zij zijn zo gelukkige huwelijk met de nuchtere, maar 
liefdevolle Jannie, heeft hij nooit de behoefte gevoeld om zich 
op de voorgrond te dringen of mee te doen aan de 
statussymbolen van de upper ten. Het drukke werk in zijn 
notariskantoor te Eindhoven en z'n gezin eisen hem vaak te veel 
op. Al maanden peinst Jannie erover hoe ze haar man kan 
ontlasten, want dit slopende leven zal hij nooit lang vol kunnen 
houden. Als een gebedsverhoring ervaart ze het, als ze hoort dat 
Gert Jan zo'n grote strafvermindering zal krijgen. Nog dezelfde 
dag is haar plan klaar; ze legt het 's avonds aan Piet voor. Hij 
zou Gert Jan in dienst kunnen nemen, waardoor hij zelf wat 
ontlast zou worden. Piet is niet direct enthousiast: zijn 
notariskantoor staat tot ver buiten Eindhoven bekend om zijn 
integriteit. Zal de naam Emmink daar geen afbreuk aan doen? 
Jannie's weerwoord is, dat Meerdam heel ver van Eindhoven af 
ligt en dat alle verhalen over de Halabank inmiddels 
grotendeels doodgebloed zijn. Bovendien zijn er in ons land 
wel zoveel Emminks, dat Gert Jan wel zal ondergaan in de 
menigte. Hoe langer hoe meer gaat Piet voelen voor het plan 
van zijn Jannie. 

Piet brengt Gert Jan en Lucie naar hun huis en belooft  
's avonds op bezoek te komen met Jannie. Vreemd is het 

Gert Jan te moede als hij de eenvoudige burgerwoning 
binnengaat. Er zijn zelfs bloemen van de buren, die menen dat 
Lucie's man jaren heeft moeten kuren voor t.b.c. Ze verbazen 
zich als ze hun nieuwe buurman zien. Behalve z'n witte gezicht 

doet niets vermoeden dat deze grote,forse man patiënt is 
geweest. 

Ondanks de hereniging hebben Gert Jan en Lucie het 
moeilijk samen. Wat moet het in de toekomst worden? 
Financieel heeft Lucie zich deze jaren kunnen redden, dank zij 
de hulp van familie en kinderen. Maar Gert Jan wil zo snel 
mogelijk voor henzelf de kost verdienen en liefst nog sparen 
ook om althans iets van zijn schulden te kunnen afbetalen aan 
de meest gedupeerden. Beter dan Lucie, begrijpt Gert Jan hoe 
moeilijk het zal worden om aan de slag te komen. Wie zal hem, 
'de getekende', in dienst willen nemen? 
Hun gebed om hulp geeft hun wel rust, maar wanneer zal er een 
oplossing komen? 
Als 's avonds Piet en Jannie met hun plannen komen, is er grote 
verwondering over deze onvoorstelbaar snelle verhoring van 
hun gebeden. 

Binnen enkele weken kunnen ze al verhuizen naar 
Eindhoven. De kleine, wat povere inboedel is snel gepakt. 't Is 
al gauw gelukt om in een nieuwbouwwijk van Eindhoven een 
huis te vinden. 
't Valt wel op, als er op één der huizen in deze strakke wijk een 
naam komt te staan, want Gert Jan staat erop, dat hun nieuwe 
huis 'Klein Oever' zal heten. 
Als eerst hun dochter, en later hun zoon Jan met zijn Gerdien 
en de kinderen komen, kijken ze elkaar veelzeggend aan zonder 
iets te zeggen. Ze zien het als een teken, dat hun vader en 
moeder op alle terreinen opnieuw willen beginnen. 

Al gauw gaat het werk Gert Jan bijzonder goed af, en wordt 
hij de steun van Piet Vermeer. Het notariskantoor vaart wel bij 
de komst van Emmink. Spoedig is Gert Jan bijna dagelijks aan 
het overwerken. Zoveel mogelijk neemt hij de bescheiden mee 
naar huis, zodat Lucie niet teveel alleen is. Al na enkele 
maanden krijgen de bejaarden in Meerdam anoniem hun 
geldelijk verlies vergoed. Piet Vermeer weet van deze 
betalingen en staat erop, dat elk overuur met toeslag betaald 
wordt. Langzaam maar zeker hervindt Gert Jan Emmink zijn 
zelfrespect. Hier verlaten we familie Emmink tot het jaar 
negentienhonderd vierenveertig. 
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Voor Maria Koens brengt het jaar 1925 veel veranderingen 
ten goede. Haar broers zien kans uit de failliete Halabank de 
beruchte borgstelling over te nemen voor tien duizend gulden. 
Veel tact en diplomatie is nodig geweest om dit zwaard van 
Damocles onschadelijk te maken. De curatoren van de bank 
staan sympathiek tegenover de weduwe Koens, maar ze weten 
bovendien zeer goed, dat zij zelf deze schuld nooit zal kunnen 
aflossen. Indachtig het spreekwoord dat een half ei nog altijd 
beter is dan een lege dop, nemen ze uiteindelijk genoegen met 
de geboden tien procent. 
Groot is dan ook de vreugde bij de familie Van Ooyen in het 
verre Gelderland. Besloten wordt Maria met haar kinderen voor 
een weekend uit te nodigen in het ouderlijk huis om haar het 
goede nieuws mee te delen. 
Als alle leden van haar zo hechte familie bijeen zijn, komt 
vader Van Ooyen binnen met een dienblad waarop een schaal 
plus het zo zeer gevreesde document. Onder de toeziende ogen 
van allen knipt vader Van Ooyen de handtekening van Gerard 
Koens uit de borgstelling en overhandigt het papier aan Maria. 
Ondanks haar tranen van ontroering valt een loden last van haar 
schouders. 

Enkele heerlijke dagen volgen, maar dan moet ze weer naar 
Meerdam. Het valt haar zwaar haar familie te verlaten en weer 
terug te gaan naar haar dominerende schoonmoeder. 
Al probeert de oude mevrouw Koens het goed te doen, 

schoonmoeder en schoondochter hebben een zo verschillend 

karakter, dat botsingen onvermijdelijk zijn. Maria wil 

bijvoorbeeld geheel zelf haar drie kinderen opvoeden en 

verdraagt geen inmenging van haar schoonmoeder; dit is een 

standpunt waar grootmoeder Koens geen respect voor kan 

hebben en dat ze maar slecht verdraagt. 
De hele familie Van Ooyen heeft tijdens de enkele dagen van 
samenzijn wel gemerkt dat Maria het erg moeilijk heeft in 
Meerdam. 
De broers spreken na haar vertrek dan ook af, dat ze met z'n 
allen de schouders eronder zullen zetten, als iemand van hen 
een idee heeft om Maria meer in de buurt van het ouderlijk huis 
te krijgen. 

Niet lang na dit besluit zien ze - het is enkele weken later - 
een opvallende advertentie in de streekkrant; er wordt een 
goedlopende manufacturenzaak aangeboden. De oudste broer 
stapt in zijn T-fordje om poolshoogte te nemen. Het is in 
Redichem, slechts vijftien kilometer van het ouderlijk huis. De 
eigenaar blijkt een grote prijs in de loterij gewonnen te hebben 
en is het nu beu om nog langer zaken te doen. Zijn beide zoons 
willen niet in de zaak en zijn vrouw snakt naar een rustiger 
leven. Ze zijn bereid de zaak te verhuren, mits de voorraad 
wordt overgenomen. 
Enthousiast roept de oudste broer de familie bij elkaar om tekst 
en uitleg te geven. Het resultaat is dat meteen een uitnodiging 
naar Maria gaat om weer met haar gezin te komen logeren. Ze 
is verbaasd dat ze zo snel opnieuw een paar dagen naar 
Gelderland moet komen. 't Is alsof ze voelt, dat er grote 
veranderingen staan te gebeuren. Nieuwsgierig, maar ook een 
beetje bang, gaat ze op reis. 
Als de familie compleet is en de plannen ontvouwd worden, is 
haar eerste reactie: "Dat kan ik niet en dat durf ik ook niet!" 
Echter, als ze de volgende dag een bezoek aan Redichem 
brengen, vlamt hoop en moed in haar op. Redichem ligt net als 
Meerdam aan een grote rivier en de natuur aan de Veluwezoom 
doet weldadig aan. Ze denkt meteen aan haar jongste zoon Wil. 
Altijd heeft hij het moeilijk met het moerasklimaat in 
Meerdam. Hier zou hij vast snel aansterken. 
De zaak zelf doet wat ouderwets en somber aan, maar ze ziet 
wel de mogelijkheden om dat te veranderen. Het bovenhuis is 
ruim en gezellig. Met haar oog meet ze de muren en merkt dat 
het schilderij - voorstellend het uitvaren van de vissersvloot - 
gemakkelijk een plaatsje kan krijgen in de grote kamer. Het zal 
er zelfs nog beter uitkomen dan waar het nu hangt in Meerdam. 
Het meet dan ook maar liefst één meter tachtig bij vier en een 
halve meter. Het is alsof dit constateren een ban doorbreekt bij 
haar. 
Ze krijgen een week bedenktijd. Biddend vraagt ze zich af, of 

dit de weg is voor haar en de drie kinderen. Intussen bekijken 
de broers van alle kanten de financiële mogelijkheden. Ze 
besluiten een soort stichting te vormen, waarin ieder naar 
draagkracht zal deelnemen. 
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Reeds na drie dagen gaat bericht naar Redichem dat de zaak 
rond is. Eindelijk, na twee jaar ontwaakt Maria uit haar apathie. 
Ze ziet weer toekomst voor zichzelf en haar kinderen. Wel ziet 
ze er als een berg tegenop om haar plannen te vertellen aan de 
familie Koens en vooral vreest ze de kritiek van haar 
schoonmoeder. Maar broer Jan, de vrolijkste en meest 
optimistische van haar broers snijdt alle sombere gedachten af. 
Kordaat komt zijn voorstel om haar naar Meerdam te brengen 
en,mevrouw Koens op de hoogte te stellen van de plannen. 

Nu de beslissing genomen is moet het plan maar meteen 
uitgevoerd worden. De kinderen zullen tijdelijk bij de familie 
ondergebracht worden. In Redichem worden de finesses 
besproken met als resultaat, dat de zaak per één november zal 
worden overgenomen. Groot is de verbazing van de oude 
mevrouw Koens als ze haar schoondochter zonder de kinderen, 
maar met haar broer Jan ziet aankomen. Haar zo gesloten aard 
krijgt het moeilijk als ze alle plannen hoort. Diep in haar hart is 
ze jaloers op de hechte familieband in het gezin Van Ooyen, 
maar ze is zakenvrouw genoeg om te onderkennen dat al die 
plannen grote kans van slagen hebben. Het devies van de van 
Ooyens luidt: "Als één lid lijdt, lijden alle leden." Dit brengen 
ze in praktijk voor honderd procent. De hindernis, waartegen 
Maria zo huizenhoog opzag, blijkt enorm mee te vallen. De 
oude mevrouw Koens staat er zelfs op mee te doen in de 
gevormde stichting. Diep in haar hart bewondert ze Maria om 
haar moed: ze durft een nieuw leven op te bouwen, met alle 
risico's van dien. 

Op één november is het een drukte van belang in Redichem. 
Grote advertenties maken bekend dat de manufacturenzaak van 
Kroon wordt voortgezet door de weduwe Koens die zal 
beginnen met een enorme opruiming van overtollige voorraden. 
De nieuwe naam zal zijn "Koens' textiel". In het dorp vinden ze 
textiel wel een gek woord, maar Maria die een grote hekel heeft 
aan het woord 'weduwe' ziet met de nieuwe naam associaties 
met "Koens' Kleding atelier" en daarom zet ze haar zin door. 

Maria 's zusters en schoonzusters staan klaar om de stroom 
klanten te woord te staan. De bediende, Chris, die jaren de 
rechterhand van meneer Kroon geweest is, ziet het alles met 
verbazing aan. Hij had niet kunnen denken dat zoveel drukte in 
Redichem mogelijk was. Al uren van tevoren staan er mensen 

te wachten op de opening. Als de deur is opengegaan komen ze 
handen te kort om het koopgrage publiek te helpen. In de 
middag is er grote hilariteit als een Jan Plezier met studenten op 
weg naar de kermis in Nijmegen, stopt. 
Een der jongens heeft die gekke ouderwetse hoeden in de 
etalage gezien. Het hele stel dromt naar binnen en zelfs de 
paarden krijgen zo'n wonderlijk geval op het hoofd gebonden. 
Maria ziet met verbazing hoe snel de voorraden slinken en hoe 

vol de kassa wordt. Voor het eerst na meer dan twee jaar komt 

's avonds de oude humor in haar boven, als de familie samen de 

sterke verhalen van die dag nog eens doornemen. 
Na een week is al het oude spul weg en kan, dank zij de 

grote ontvangsten, begonnen worden met het inkopen van fris 
en modern goed. 

Mede daardoor blijft de loop er in. Een huishoudster 
doet haar intrede om voor de kinderen te zorgen; ook is ze 
verantwoordelijk voor het reilen en zeilen in het bovenhuis, 
want Maria is nu zo bezet dat er geen tijd meer over is voor 
huishoudelijk werk. Het gaat haar aan het hart, dat ze zo weinig 
tijd meer heeft voor de kinderen, maar gelukkig is de 
huishoudster een moederlijke vrouw die niets te veel is voor het 
gezin. 
De beide vrouwen kunnen heel goed met elkaar opschieten en 
elke avond praten ze lang samen om alle problemen zo goed 
mogelijk op te lossen. 

Met de bediende Chris dreigen de eerste zaterdagavond 
problemen. Maria wil de etalagegordijnen sluiten om de 
zondagsrust te accentueren. Chris vraagt zich af, of dit nodig is, 
want de zaak is toch van tien tot vier uur op zondag open. 
Maria is stomverbaasd en zegt, dat zoiets dan van nu af aan 
verleden tijd is. Chris biedt behulpzaam aan om de zaak dan die 
dag alleen te doen, opdat mevrouw Koens rustig naar haar kerk 
kan gaan. Maria is evenwel onverzettelijk wat betreft 
zondagssluiting van HAAR zaak en Chris ziet het somber in. 
Inderdaad uiten nogal wat klanten hun misnoegen over deze 

wijze van zaken doen. Maar de goede sfeer in de altijd fleurige 

winkel en de goede kwaliteit van de moderne koopwaar zorgen, 

na een kleine inzinking voor een steeds verder stijgende omzet. 

Maria is tevreden als ze op oudejaarsavond 1925 de balans 
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opmaakt van de laatste paar maanden, die zo turbulent zijn 

geweest. 

Vol vertrouwen ziet ze de toekomst tegemoet. 

 

Oudejaarsavond negentienhonderd zevenendertig. 

 
Maria zit te lezen in haar dagboek, dat ze vanaf haar komst naar 
Redichem heeft bijgehouden. De kinderen logeren bij de 
familie en de huishoudster is naar haar enige zuster met de 
feestdagen. 

Heel veel herinneringen passeren de revue. Wat is er veel 
gebeurd in deze afgelopen twaalf jaar. 
We willen haar proberen te volgen in haar overpeinzingen. 
De eerste jaren stegen omzet en winst zo snel, dat het Maria 
soms duizelde. Al in 1926 kon ze de eerste flinke aflossing aan 
de familiestichting doen. De zaak werd gemoderniseerd en 
extra personeel aangenomen. Bij dit alles heeft ze steeds weer 
hulp van broers en zusters en hun gezinnen. 
Als in de zomer van 1927 de oude mevrouw Koens een bezoek 
aan haar schoondochter.en kleinkinderen brengt, is haar 
verbazing en bewondering groot wanneer ze ziet wat deze 
verslagen vrouw van twee jaar geleden, tot stand heeft weten te 
brengen. Ze is eerlijk genoeg om haar vreugde hierover niet 
onder stoelen en banken te steken. Opgetogen komt ze terug in 
Meerdam en ze kan niet nalaten bij vrienden en kennissen de 
loftrompet te steken over Maria. 

Eind 1929 vraagt Maria haar jongste broer te komen. Samen 
bespreken ze alle zaken en komen tot de conclusie, dat Maria 
alle schuld aan de stichting kan aflossen. 
Aan deze mijlpaal van "Koens' Textiel" willen ze een feestelijk 
tintje geven. Daarom wordt oudejaarsdag 1929 een feestdag 
voor de hele familie Van Ooyen. 
De enige die zich zorgen maakt is vader Van Ooyen. Nu de 
zoons zijn werk grotendeels hebben overgenomen, heeft de 
thans 75-jarige Van Ooyen tijd en interesse om zich in het 
wereldgebeuren te verdiepen. De instorting van de beurs in 
Amerika maakt hem ongerust; zijn onrust wordt versterkt als 
hij de onheilspellende berichten leest die er nog meer in de 
krant staan. 

Maar vooralsnog is er in Nederland nog weinig te bespeuren 
van een aansluipende crisis. Hij schudt alle sombere 
voorgevoelens van zich af, om zich volop te verblijden over het 
succes van hun Maria. 
Het gezin Koens is volledig ingeburgerd in Redichem. Toen 
"Koens' Textiel" nog slechts enkele weken draaide, stapte 
collega Mees van der Molen binnen. Op goedmoedige en 
welwillende toon zei Mees: "Welkom m'n lieve mens en als je 
hulp nodig hebt kom je maar, want uit mezelf loop ik niet zo 
snel naar een jonge weduwe." 't Is alsof door dat korte bezoek 
Maria met haar gezin is opgenomen in de dorpsgemeenschap. 
Nu ze opbloeit en de zaken zo goed gaan heeft ze diverse 
huwelijksaanzoeken gekregen, maar ze heeft ze alle direct 
afgewezen met de woorden: "Ik ben zeven jaar zo gelukkig 
geweest in m'n huwelijk, dat zeventig jaar in een middelmatig 
huwelijk er bij in het niet zouden vallen." 
De opvoeding van de kinderen geeft haar veel zorgen. Alles 
aan de huishoudster overlaten wil ze niet en zelf heeft ze zo 
verschrikkelijk weinig tijd. Bovendien krijgt ze zoveel 
ongevraagde adviezen van familie en kennissen, dat ze door de 
bomen het bos niet meer ziet. Als ze hierover haar nood klaagt 
bij haar wijkouderling, de wijze oud-onderwijzer Van der Laan, 
krijgt ze te horen: "Zuster Koens, als de hovenier elke wilde 
loot maar snoeit, krijgt de plant een wanstaltige vorm. Neem 
van mij aan, dat iets door de vingers zien beter is dan op elke 
slak zout leggen. Een enkele wilde loot kan zowel een plant als 
een mens vaak fraaier maken." 
't Is heerlijk voor Maria, deze raad te krijgen van de wijze 
kinderopvoeder, want ze bedenkt dat vooral haar jongste veel 
wilde loten heeft. Altijd heeft ze, om deze beeldspraak door te 
voeren, gemeend alle wilde loten te moeten snoeien van haar 
jongste kind. 't Is een opluchting te horen dat deze wijze man 
vindt, dat er ook te veel gesnoeid kan worden. 
Hoe groter de kinderen worden, hoe moeilijker ze als vrouw 

alleen het vindt om ze op de juiste wijze te leiden. Haar dochter 

en oudste zoon hadden plezier in het leren. Mirjam haalde vlot 

haar Mulo-diploma en werkt al weer drie jaar in de zaak. Joris, 

haar oudste zoon, haalde al vroeg zijn H.B.S.-diploma en is nu 

in de leer bij een collega in het westen van het land. Maar Wil 
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geeft de meeste zorgen. Als kind al doorlopend uit op 

kattenkwaad. 's Winters schotsen trappen, 's zomers vlotje 

varen op de rivier. Gevaar ziet hij niet en wonder boven wonder 

loopt het nog altijd goed af ook. Reeds enkele keren werd hij 

door de politie thuis gebracht, wegens vuurtje stoken, 

clandestien vissen en dergelijke dingen. Getapt bij zijn 

vrienden, die door zijn altijd werkende fantasie de gekste 

dingen met hem beleven. Maar juist deze jongste kan ook zo 

aanhankelijk en behulpzaam zijn dat het Maria moeilijk valt 

hem te straffen. 
Na 1930 is het moeilijk geworden in zaken. De crisis, in het 

verre Amerika begonnen, gaat de wereld door. Vader Van 
Ooyens onrust was terecht. Tot overmaat van ramp worden alle 
spanningen en drukte te veel voor Maria in het jaar 1933. Haar 
lichaam weigert dienst, doordat er teveel van gevergd is. Het 
personeel doet zijn best, maar de stuwende kracht van Maria 
kan het bedrijf niet missen. Als ze na drie maanden uit het 
rusthuis terug komt, moet ze nog minstens een half jaar kalm 
aan doen. Dit samen met de wereldtoestand die ook ons land 
niet voorbijgaat, zijn er de oorzaak van, dat er in 1933 voor het 
eerst sinds de opening van "Koens' Textiel" geen winst 
gemaakt wordt. 

Ook Redichem met zijn vele industrie leert het spook van de 
werkloosheid kennen. Enkele honderden leven op de grens van 
het bestaansminimum. Gelukkig leven er in het dorp ook veel 
rijke forensen en oud-Indiëgangers. Mede daardoor kan Maria 
het hoofd boven water houden. 

Wat is ze dankbaar dat ze in de eerste vijf jaren al haar 
schulden heeft kunnen aflossen, waardoor ze nu bij alle zorgen 
tenminste geen rente hoeft op te brengen. 

In 1935 komen weer donkere wolken als de heer Kroon het 
zakenpand wil verkopen. Maria heeft het eerste recht van koop, 
maar waar zeventien duizend gulden vandaan te halen, nu ze 
maar hoogstens voor de helft hypotheek kan krijgen. Weer is de 
jongste broer op de hoogte van de zorgen en hij is het die de 
oplossing geeft. Firma Van Ooyen heeft zelf moeite om het 
hoofd boven water te houden, maar Jacob heeft de voor die tijd 
enorme som van vijftien duizend gulden geërfd van zijn 
schoonvader. Zijn vrouw is het direct eens met Jacob en vindt 

het een zinvolle belegging om dit zakenpand te kopen en dan te 
verhuren aan Maria. In de koopakte wordt opgenomen de 
clausule dat Maria te allen tijde haar huis voor dezelfde prijs 
kan kopen. De zorgen zijn haar niet bespaard, maar ook de 
mooie en goede dingen ziet Maria op deze oudejaarsdag haar 
oog passeren. Een eigen dochter in de zaak en binnen niet al te 
lange tijd zal 
ook Joris terugkomen van zijn leertijd, om met nieuwe en frisse 
ideeën de zaak weer op te werken. Het meest verbaast ze zich 
echter over Wil, de jongste in het gezin. Nog steeds is zijn 
fantasie ongebreideld, maar hij weet die fantasie steeds beter 
functioneel te maken. Toen hij als 12-jarige de school had 
doorlopen, heeft Maria gehoopt, dat de handelsschool de juiste 
opleiding voor hem zou zijn. Lang houdt de directeur, die Wil 
graag mag, zijn oogappel de hand boven het hoofd tegenover 
de leraren. Vaak moet hij inwendig lachen om de dolle streken 
van zijn leerling. Als Wil eens een enorm portie strafwerk 
weigert te maken en luid in de klas verkondigt, dat dit zinloze 
tijdverspilling is, is de maat vol. De directeur moet kiezen 
tussen de leerling of een leraar. Zich bewust van de zwaarte van 
zijn boodschap, komt hij 's avonds naar Maria. Hij kan zijn 
pupil niet langer handhaven. Als hij de schrik bij Wils moeder 
ziet, kan hij niet anders dan de moedige vrouw uitleggen dat hij 
ondanks zijn slechte boodschap, vertrouwen heeft in haar zoon. 
Wil is inderdaad ondeugend en zijn portie fantasie is veel te 
groot, maar gemeenheid is hem vreemd. Als het om praktisch 
werken gaat, staat hij zijn mannetje, doch hij is allergisch voor 
theorie. 

Tijdens het moeilijke gesprek bedenkt de directeur, dat 
hij een zwager heeft in Middelburg met een groot textielbedrijf 
en hij biedt aan om te proberen Wil daar geplaatst te krijgen. 
Hoe hard het Maria in de oren moet klinken, dat Wil op school 
niet gehandhaafd kan blijven, kan zelfs de directeur wel 
vermoeden. De directeur houdt zijn woord en na schrijven en 
telefoneren komt het bericht, dat Wil in Middelburg kan 
komen.  

Het verre Zeeland lijkt in die jaren het einde van de 

wereld. De 14-jarige Wil is voor het eerst in zijn leven angstig. 

Geen avontuur was hem te groot en voor geen gevaar kende hij 

angst, maar nu opeens weg uit het gezin naar onbekende 
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mensen en onbekend werk, veroorzaakt bij hem een panische 

angst. Niet lang duurt dit gevoel; reeds snel komt zijn bravoure 

terug en begint hij te verlangen naar het onbekende wat hem te 

wachten staat. 
Als hij in de zomer van 1936 met zijn grote, oude koffer op het 
station in Middelburg aankomt, is hij nieuwsgierig naar de 
nieuwe dingen die hij beleven zal. De "Engros- en detailhandel 
in kleding, voorheen J. van Dam" wacht op zijn jongste 
bediende.  

De eigenaar David Jacobs is ook benieuwd naar de 
pupil van zijn zwager en het eerste contact is wederzijds tot 
genoegen. In het gezin van David Jacobs is ruimte genoeg voor 
onze Wil. De vier kinderen - in leeftijd tussen de twee en tien 
jaar - beschouwen hem al gauw als hun grote broer. 
De vaderloze Wil, bovendien nog de jongste thuis, verbaast 
zich over het feit dat de moeder hier het huishouden doet en 
weet zich geen houding te geven tegenover de kinderen. Maar 
het went al gauw in het gezellige gezin. 

Jacobs heeft er plezier in om Wil zo snel mogelijk het vak te 
leren, en Wil is een opmerkzame leerling die al vlug het vak 
onder de knie krijgt, nu het niet om theorie gaat maar om 
praktijk. Jacobs kan het na enkele weken niet laten zijn zwager 
te bellen en te zeggen: "Zeg zwager, wat een stomme school 
heb jij: de beste leerling stuur je weg. Je moet eens wat meer 
praktijk brengen in die muffe school bij jullie!" De directeur is 
blij met deze plagerij en gaat nog diezelfde avond naar 
mevrouw Koens, om haar te vertellen over de goede 
vorderingen van Wil. Maria heeft ook zelf al gemerkt aan de 
brieven uit Middelburg dat haar zoon er goed op zijn plaats is. 
Wil merkt al gauw hoeveel er verkocht wordt aan de mannen 
die met hun handel het platteland opgaan en neemt zich voor, 
de boer op te gaan, zodra hij thuiskomt. Reeds thans zit hij te 
denken aan omzetvergroting en bovendien trekt het avontuur 
om langs de wegen te trekken met zijn handel. Zijn fantasie 
begint weer te werken en hij droomt al van winkelwagens met 
grote letters."Koens' Textiel" zal er op die wagens staan. 

Na een jaar is de leertijd voorbij. Lachend bedankt Wil zijn 
leermeester voor alles wat hij geleerd heeft en hij voegt eraan 
toe: "Als ik over een paar jaar groot zakenman ben kunt u uw 

zoon wel naar Redichem sturen; dan breng ik hem evenveel bij 
als u mij heeft geleerd!" 

Even is het wennen van het drukke bedrijf in Middelburg 
naar de veel rustiger zaak in Redichem, maar in de lente van 
1937, als buiten alles zo mooi wordt, komen de kriebels van het 
altijd maar binnenwerken. Hij komt op een avond met zijn 
plannen om te gaan venten bij Maria. Wanhopig probeert ze het 
tegen te houden. Ze vindt het diep in haar hart toch wel gênant, 
dat haar zoon dit in haar ogen wat minderwaardige zakendoen 
zal bedrijven. Ze zegt: "Er lopen al zoveel werklozen met van 
alles en nog wat te venten, dat je nog voor geen vijf gulden per 
dag zult verkopen." 

Dan komt Wil pas goed op dreef. "Moeder we gaan een 
weddenschap afsluiten: als ik de eerste dag minder dan tien 
gulden beur, zal ik er nooit meer over praten, maar als het meer 
is, mag ik twee dagen per week de weg op." Eigenlijk hoopt 
Maria dat het niet zal lukken; ze maakt daarom nog het beding, 
dat Wil de eerste dag niet de Betuwe in mag, want daar wonen 
nogal wat klanten die toch al in de zaak komen. Ze spreken af, 
dat Wil op de Veluwe een dorp zal bewerken, waar geen 
klanten wonen. 

De jonge koopman treft goed zijn voorbereidingen. Slechts 
drie artikelen neemt hij mee; ze kosten elk slechts één kwartje. 
De voorraad op de fiets en van elk artikel een paar stuks in een 
tas om zijn schouders. 
De volgende dag vroeg op, want hij moet eerst twintig 
kilometer fietsen. Al om twaalf uur weet hij, dat het zal lukken, 
want hij heeft reeds zeven en een halve gulden. Zelfs het 
dubbeltje voor een kop koffie bij zijn brood kan hij uitsparen 
als een boerin, die plezier in de jonge koopman heeft, hem 
aanbiedt daar zijn brood op te eten, waarbij hij zoveel melk 
mag drinken als hij lust. 
Reeds om vier uur heeft hij dertien gulden vijfentwintig 
ontvangen en hij besluit er mee te stoppen. 
Als Maria Wil even na vijven thuis ziet komen, denkt ze dat het 

hem niet gelukt is. Zijn stralende gezicht vertelt haar evenwel 

iets anders en plechtig zegt hij:"Moeder Maria, hierbij 

overhandig ik u dertien gulden vijfentwintig en is het gezeur 

over venten voorbij. Zodra ik twintig gulden per dag haal, mag 

ik zeker drie dagen de weg op?" 
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Als Maria dit hele beeld weer voor de geest haalt, moet ze nog 
lachen. Haar gewiekste zoon had het gewonnen en eerlijk is 
eerlijk, de extra omzet is hard nodig. Wel maakt ze zich zorgen: 
is dit zwerversbestaan wel de juiste weg voor haar 
avontuurlijke zoon? De limiet van twintig gulden was al snel 
overschreden en de route werd uitgebreid. De Betuwe is nu zijn 
belangrijkste werkterrein. 
Een deel van haar zorgen wordt weggenomen als mevrouw Van 
Wegen uit het Betuwse Weidijk in de zaak komt. Deze vertelt 
haar hoe veel plezier het haar grote gezin doet als Wil met zijn 
handel komt. Wel schrikt Maria van de brutaliteit van haar 
zoon, als mevrouw Van Wegen vertelt hoe hij pas geleden, het 
deksel van een pan oplichtte,en zei:"Dat ruikt zo goed, dat ik 
mezelf maar uitnodig om hier te eten." Lachend weert ze de 
excuses van Maria af, want ze wil geen kwaad van Wil horen. 
De vrouwen hebben elkaar gevonden. Ook het grote gezin Van 
Wegen heeft het zwaar in deze crisisjaren, maar ook daar zijn 
wat extra inkomsten doordat de oudste zonen in Arnhem met 
groenten en fruit gaan venten. Vrolijk zegt mevrouw Van 
Wegen bij haar vertrek: "Ik ga niet meer kopen bij jou, want 
anders blijft er te weinig over voor je zoon!" Dit gesprek geeft 
Maria de moed om de dingen positief te bekijken: Wil zal het 
ondanks al zijn fantasierijke verhalen wel goed doen. 
Nu met de drie kinderen in de zaak en nog alleen een meisje in 
de huishouding, is er voor het eerst na jaren weer een kleine 
winst over het jaar 1937. Wat zal 1938 brengen? 
 
Maria heeft nogal veel contact met één van de weinige Joodse 
families in Redichem. De familie bestaat uit drie zusters met 
een oude vader; ze hebben een boekenzaak naast 
"Koens'Textiel". Maria heeft veel respect voor de grote 
geloofsbelevenis van deze orthodoxe familie. Maar de verhalen 
van haar buren samen met die van Joodse vertegenwoordigers 
over de gruwelen in Hitler-Duitsland geven haar angstige 
voorgevoelens wat de toekomst betreft. 
Ondanks verdriet en zorgen ook blijdschap en dankbaarheid op 
deze laatste dag van 1937. 
 

 

 

Voorjaar 1940 

 
In ruim twee jaar heeft zich in ons land een enorme verandering 
voltrokken. Eindelijk ziet de vaak te neutrale regering de 
noodzaak in om verdedigingswerken op te bouwen. Sinds de 
oorlog Duitsland-Polen in september 1939 begon, is het leger 
gemobiliseerd. Defensie laat bunkers en andere 
verdedigingswerken bouwen. De werkloosheid is voorbij. 
Duizenden die gedacht hadden nooit meer aan het werk te 
komen, gaan opgelucht aan de slag. Er wordt weer verdiend en 
handel en industrie draaien weer op volle toeren. 
Velen van de ouderen die zich de schaarste van 1914-1918 
herinneren, beginnen steeds meer een voorraadje aan te leggen. 
In overleg met de kinderen, besluit Maria om voorraden te 
kopen tot de laatste spaarcent van de kinderen toe. Als de 
goederen beginnen toe te stromen, liggen de pakken textiel al 
gauw tot onder de bedden. Vooral Wil geniet van al deze 
bedrijvigheid. Als de pers over schijnwelvaart schrijft is zijn 
commentaar: "Ik leef liever rijk in een arm land, dan arm in een 
rijk land." 
Maria prijst zich gelukkig, dat haar oudste zoon is afgekeurd 
voor de militaire dienst en Wil is met zijn zeventien jaar nog te 
jong. Met angst ziet ze dat haar jongste schijnt te denken, dat 
oorlog een mooi avontuur is. Vol enthousiasme verkondigt hij, 
dat die 'rotmoffen' het toch gaan verliezen. 
 

Eind 1940. 

 
De Duitse oorlogsmachine is niets ontziend over ons land 
gewalst. Steden en dorpen liggen plat en de puinhopen van 
Rotterdam wijzen als een aanklacht ten hemel voor zoveel 
beestachtige moordlust. Redichem is er redelijk afgekomen in 
verhouding tot naburige plaatsen. Wel is er hevig geplunderd 
door de Duitse horden. Echter niet bij "Koens' Textiel". 
Ondanks het feit dat Maria en haar dochter maar samen zijn, 
hebben ze kans gezien planken voor deur en ramen te slaan. 
Maria, die Duits spreekt dank zij de Duitse pleegkinderen van 
1918, bekt onvervaard elke Duitser weg die in de buurt komt. 
Joris en Wil zijn op tien mei per fiets naar Utrecht gegaan, om 
zich als vrijwilliger te melden. Helaas komen ze in een grote 
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chaos terecht en worden nauwelijks op het meldingsbureau te 
woord gestaan. "Kom morgen maar terug" is het dagelijks 
weerkerend advies. Woedend zijn ze als ze zien hoe 
hoofdofficieren verdwaasd heen en weer rennen en 
onderofficieren hun taken overnemen. 
Als onverwacht op 15 mei de capitulatie komt, gaan ze direct 

op weg naar huis. Ontroerd over het oorlogsgeweld op de 
Grebbeberg, komen ze verslagen de zestiende mei in Redichem 
terug. Wel is de blijdschap groot weer allen in gezondheid 
terug te zien. 

Moeder Koens en haar kinderen nemen zich al gauw voor, 
om de bezetters slechts onder dwang textiel te verkopen. Toen 
een Duitser - na een weigering van familie Koens hem iets te 
verkopen - opmerkte :"Jullie koningin is er dan toch maar 
vandoor gegaan!", was het Joris die heel optimistisch 
antwoordde :"O, maar die zien we wel terug!" Hatelijk zei de 
Duitser hierop: "Ja, hierboven in de hemel!" Direct liet Joris 
hierop volgen:"Daar zullen jullie Hitler in elk geval nooit zien!" 
Zoiets kon men in 1940 nog wagen te zeggen. Later zou men 
onmiddellijk de gevangenis voor zoiets ingegaan zijn. 

Op 31 augustus [de verjaardag van koningin 
Wilhelmina] schilderen de broers Koens met oranjemenie 
enorm grote W's overal in Redichem. Daarmee begint het eerste 
verzet dat in de loop der tijd uitgroeit en steeds gevaarlijker 
wordt. 
De hamsterwoede van de bevolking zorgt ervoor dat de 
voorraden als sneeuw voor de zon wegslinken en eigenlijk zijn 
de Koens blij dat in september de textiel op de bon komt. De 
familie besluit, nu er zoveel geld is vrij gekomen, te vragen of 
broer Jacob het winkelpand aan hen wil verkopen. 
Maria biedt aan om, nu ze zo ruim in de middelen zitten, meer 
dan de koopprijs van jaren geleden te betalen. Maar Jacob wil 
niets extra hebben voor alle jaren lange zorgen over een 
gebouw, dat voor hem toch een blok aan het been was. 
Helaas is in de meidagen één van de broers Van Ooyen 

omgekomen. 
De broer die met zijn negen kinderen juist zo moeilijk gemist 
kon worden. Jacob is blij dat met het vrijgekomen geld dit 
gezin geholpen kan worden. 
Eind 1940 is Maria blij dat ze nog steeds allen bij elkaar zijn. 

De onrust knaagt aan haar hart: ze voelt dat haar kinderen meer 
tegen de gehate bezetter ondernemen dan zij kan weten of 
vermoeden. Over de twee oudsten heeft ze minder zorgen dan 
over de jongste. In tegenstelling tot zijn broer en zus komt het 
doen bij hem vaak voor het denken: hij doet eerst iets en denkt 
dan pas na. Tot nu toe is hij nog steeds de dans ontsprongen, 
maar zal dit zo blijven? 
Eens vraagt Maria aan Wil hoe zijn verhouding met God is. 
Zijn antwoord is:"Ik wou dat ik kon geloven, al was het alleen 
maar voor u, maar ik kan het niet. Als ik ooit een echt wonder 
zou zien in mijn leven, zal ik het roer radicaal omgooien." 
Ontroerd zegt Maria:"Och kind, er gebeuren zoveel wonderen, 
maar we sluiten er zo vaak onze ogen voor." 

Wil probeert op allerlei manieren om naar Engeland te 
komen. 't Wil steeds op het laatste moment niet lukken. 
Langzaam dringt het tot hem door, dat in Holland blijven wel 
eens nuttiger kan zijn dan naar Engeland gaan. 

Als alle kerkklokken moeten ingeleverd worden, zien 
Mirjam, Joris en Wil kans om één klok te heroveren. Mirjam 
heeft de klepel om haar middel gebonden en de onderkant van 
de klok is met zakken omwoeld teneinde lawaai te voorkomen. 
Als mensen passeren staan broer en zus in hevige omarming 
met de buit tussen zich in. Zo weten ze bij stukjes en beetjes de 
klok in hun magazijn te krijgen. De volgende morgen is heel 
Redichem in paniek. Duitsers met speurhonden komen er aan te 
pas, maar de klok komt niet boven water. De kinderen lopen zo 
te gnuiven, dat Maria al gauw door heeft, wie dit op zijn 
geweten heeft. Er wordt nota bene gebeden in de kerk voor 
terugkomst der klok. Als er dan gedreigd wordt, dat er 
gijzelaars gepakt zullen worden, eist Maria dat ze de klok 
terugbrengen. Het dorp haalt opgelucht adem, maar Joris kan 
niet laten te zeggen tegen een kerkbestuurslid: "Ik zou nu na die 
bidstond ook maar een dankstond houden." En later smalend 
tegen z'n broer en zus: "In elk geval hebben we dan één keer 
voor onze Lieve Heer kunnen spelen." 

Een Joods echtpaar wordt in het Boshuis ondergebracht 
onder de zorg van familie Koens. Onderduikers van velerlei 
pluimage komen en gaan. Veel vindt Maria goed, maar als het 
al te gek, fantastisch en romantisch wordt steekt ze er een 
stokje voor. Steeds gekker wordt het na de grote staking van 
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februari 1943. Vooral Wil loopt hoe langer hoe meer in de 
gaten. In een kleine gemeenschap als de Redichemse 
dorpsgemeenschap loopt men nu eenmaal meer in de gaten dan 
in grotere plaatsen. Vooral na die staking, toen het aan beide 
zijden steeds grimmiger werd en meedogenlozer ging worden, 
meende het hele gezin dat het wijzer zou zijn als Wil een 
poosje zou vertrekken. Via bij hen ondergedoken studenten kon 
Wil naar een zomerhuisje op de Dikkenberg in Bennekom. 
Samen met student Kars, de zoon van de eigenaar, had hij er 
een hele fijne tijd. De familie Van Ooyen hielp enorm met eten 
en zodoende ervoeren de jongens het als een pracht vakantie. 
Maar het bewonertal groeide haast dagelijks. Het bezoek liep in 
en uit en de risico's werden ook per dag groter. 
Gelukkig werden ze op een nacht gewaarschuwd door de buren 

voor een razzia. Allemaal konden ze tijdig de vluchthut midden 

in het bos bereiken. Maar daarmee werd het zomerhuis veel te 

gevaarlijk. De bewoners waaierden naar alle windstreken uit. 
Ook het Joodse echtpaar uit het Boshuis moest vertrekken en 

Wil bracht ze naar de gebroeders Hannes en Teunis Boogaard 
in Nieuw Vennep. Nooit heeft Wil deze gebroeders meer 
kunnen vergeten. Eenvoudige, primitief-denkende Christenen 
van de daad. Toen Hannes Wil uitnodigde om een paar dagen te 
blijven, nam hij deze uitnodiging graag aan. In een klein dubbel 
arbeidershuisje waren er, behalve het fikse gezin van Hannes en 
Klaasje, nog dertig ondergedoken Joden. Oom Hannes sleepte 
onder het oog van de Duitsers heel veel Joodse kinderen uit het 
concertgebouw in Amsterdam. Hij bracht ze allemaal onder in 
de wijde omtrek. Opa Boogaard leerde Wil later kennen in het 
kamp Vught. 
 

Moeder Maria maakte zich steeds meer zorgen over het 
zwervend bestaan van haar jongste zoon. Op haar verzoek ging 
hij naar de boerderij van de Van Doorns in de Betuwe. Maar o, 
wat was dat moeilijk voor de rusteloze Wil. Pa Van Doorn was 
zo benauwd. Niets was toegestaan wat maar gevaar zou kunnen 
opleveren. Maar de agrarische producten werden wel 
schandalig duur verkocht. Daarvoor was Van Doorn niet bang. 
Begin augustus 1943 komt er gelukkig bezoek voor Wil. 
Overal in het land werd de Landelijke Organisatie tot hulp aan 
onderduikers opgericht.[L.O.] Het district van Meerdam was 

echter zo groot, dat de districtsleider het onmogelijk aan kon. 
Langs allerlei illegale kanalen was het plan om te proberen Wil 
Koens er in te halen. Wils bezoek kwam dan ook al gauw tot de 
kern van de zaak en deze was: of Wil in de omgeving van 
Meerdam aan het werk wilde voor de.L.O. Wat een uitkomst 
voor Wil. Om in deze spannende tijden zo'n rustig bestaan te 
hebben, lag hem helemaal niet. Nauwelijks is de koerier 
uitgesproken, of z'n antwoord is er al. "Overmorgen vertrek ik, 
maar doe me een plezier en ga het even bij m'n moeder 
zeggen!" 

Boer Van Doorn is opgelucht als hij hoort dat Wil vertrekt. 
Volgens hem staan zijn kinderen al veel te veel onder invloed 
van Wils opruiende taal. 
Als Wil zich twee dagen later meldt bij het kinderloze 
leraarsechtpaar Vos, wordt hij als een zoon ontvangen. Henk en 
Hennie Vos zijn blij met de hulp voor het werk dat hun boven 
het hoofd groeide. Reeds de volgende dag is een kosthuis 
gevonden op de boerderij van familie Van het Land. Voor deze 
familie en alle anderen in het district is de te bekende naam 
Koens veranderd in Overbeek. Wil is gauw ingeburgerd in het 
gezin, dat behalve de zes kinderen, ook nog twee onderduikers 
telt; deze laatsten helpen op de boerderij. 

Reeds binnen een week heeft Wil goede 
contactadressen en worden de eerste onderduikers door hem 
geplaatst. Maar behalve het plaatsen komt er nog heel wat meer 
kijken. De bonkaarten moeten verzorgd worden en in 
noodgevallen moet er gezorgd worden voor valse Ausweisen en 
persoonsbewijzen. 
Al na twee maanden is hij overbezet, terwijl een groot deel van 
zijn district nog braak blijft liggen. Arie, de oudste zoon van 
Van het Land, helpt wel vaak, maar deze heeft daarnaast een 
volledige dagtaak. 
Als Wil, via zijn collega Huib uit Rotterdam, kans ziet aan 
fosfor te komen, weten Arie en Wil er al gauw weg mee. In een 
naburig dorp heeft een N.S.B.-boer onderduikers verraden. Zijn 
hooischuur gaat in vlammen op en de man krijgt per brief de 
waarschuwing, dat bij een volgend verraad, zijn boerderij er 
aan gaat. 

Het echtpaar Vos ziet wel dat ook Wil te veel werk krijgt. 
Op de districtsvergadering wordt het plan geboren, om een 
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tweede vaste kracht aan te stellen. Wil denkt direct aan Kars, de 
student uit Bennekom; de vergadering gaat met zijn voorstel 
akkoord. 

Eind september valt een zware slag. Bijna alle 
districtsleiders worden op de provinciale vergadering 
gearresteerd. Ook Huib uit Rotterdam, met wie Wil zo graag 
samenwerkte. 
Het weekend van 23 oktober 1943 zou Wil vrij zijn. Dan werd 
grootvader Van Ooyen negentig jaar en op zondag zou de zoon 
van oom Jacob gedoopt worden. Een prachtige gelegenheid om 
dan meteen Kars op te zoeken en zo mogelijk warm te maken 
voor Meerdam. Dit laatste bleek geen probleem op te leveren. 
Kars was direct enthousiast. Er werd afgesproken dat ze  
dinsdags samen naar Meerdam zouden gaan. Onderweg moest 
in Zeist nog een pakje distributiekaarten afgehaald worden. 
 
Het werd die dinsdagavond 26 oktober een gezellige 
districtsvergadering bij familie Vos. Wil kwam pas laat bij 
familie Van het Land. Ondanks het late uur kwam hij terecht in 
een kussengevecht tussen de kinderen en de onderduikers van 
de familie. Logisch werd het met Wils thuiskomst alleen maar 
een grotere bende. Maar om twaalf uur was het dan eindelijk 
toch rustig in huize Van het Land. Die rust zou van korte duur 
blijken te zijn. 

Reeds is de Duitse Sicherheitsdienst bezig de hele boerderij 
te omsingelen onder leiding van de verrader Henk Golach. 
Deze schoft is nota bene door Wil als zogenaamde onderduiker 
geplaatst op een boerderij niet ver gelegen van die van familie 
Van het Land. De achterdeur is niet op slot en zo komen S.D.-
ers ongemerkt binnen. Ze staan al op de slaapkamers en zolder, 
voordat er iemand wakker is. Onder het geschreeuw "Wie is 
Overbeek?" worden allen wel wakker. Alsof de verrader ook 
als onderduiker was gearresteerd wordt hem bevel gegeven 
onder bedreiging Overbeek aan te wijzen. Zogenaamd 
aarzelend deed de duivel het. 
Wil is volkomen overdonderd en denkt in eerste instantie, dat 

dit een gevolg is van de arrestatie van Huib uit Rotterdam. Als 

zijn slaapkamer wordt uitgekamd, komen er valse Ausweisen, 

reisvergunningen en bonkaarten te voorschijn. Ontkennen heeft 

geen zin meer. Alles wordt onder bewaking in de keuken bijeen 

gedreven. Wil wordt apart genomen en afgerost in de hoop dat 

hij zal doorslaan. Wel dringt het tot hem door, dat ze niet weten 

dat hij bekend is met de gearresteerde Huib uit Rotterdam. 

Vader en oudste zoon Van het Land, de twee onderduikers en 

Wil worden in de boevenwagen gesmeten. Onderweg worden 

nog meer slachtoffers ingeladen. En dan komt het trieste 

groepje in de vroege morgen aan in Rotterdam bij de 

Politiegevangenis Het Haagse Veer. Gelukkig bestaat verreweg 

het grootste deel van het personeel uit betrouwbare 

vaderlanders. Onder hen is Trijn Westra die uit Redichem komt 

en nu in Rotterdam bij de kinderpolitie werkt. Ze gaat bij de 

balie kijken of er misschien een bekende bij de slachtoffers is. 

Direct ziet ze de haar zo bekende Wil Koens. Wil is als door de 

bliksem getroffen als hij het bekende gezicht ziet. Trijn Westra 

stapt onder de ogen van de gehate Duitsers op hem af en 

fluistert hem toe: "In de cel komt ene Corelette bij je; die is te 

vertrouwen." Achteloos slentert ze verder en voor Wil is het of 

de hemel open ging. Als dit geen wonder is, gebeuren er nooit 

wonderen. Hoe schaamt hij zich dat hij nog slechts enkele 

maanden geleden zei: "Als ik een wonder zie, zal ik geloven." 

Hij bidt nu of God hem dit geloof wil geven en ook om kracht 

voor de komende verhoren. 
Ziekenbroeder Cobelette komt reeds een kwartier nadat Wil 

in de cel zit. Gelukkig heeft hij papier en potlood bij zich. 
Terwijl Cobelette voor het kijkgaatje staat, schrijft Wil de 
namen op van degene die beter kan onderduiken, wat de 
Duitsers weten en waar zijn vrienden aan moeten denken. 
Verbaasd is de chef van Trijn Westra, als ze zo plotseling 
verlof vraagt omdat ze naar Redichem moet. Maar de 
politieman in hem begrijpt dat dit een noodzakelijk iets is; hij 
vraagt niet al te ver door, want in die tijd kon men beter niet al 
te veel weten. Nog 's avonds weet het gezin Koens alles 
omtrent Wil, dank zij de bemoeienis van Trijn Westra. 
Wil heeft kans gezien om nog vier sigaretten mee te 

smokkelen. 
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Al biddende rookt hij ze op en langzaam komt er een rust over 
hem, die hij niet voor mogelijk had geacht. Oh, domme 
Duitsers. 
Vijf dagen zit Wil in de cel en pas dan begint het verhoor. 
Inmiddels hebben de families Koens, Vos en Van het Land 
samen met de L.O.-organisatie hun maatregelen getroffen. 
 
Eindelijk, na vijf eenzame dagen en nachten, begint het 

verhoor op maandag één november, 's morgens negen uur op de 
Heemraadssingel. Hij werd geslagen, getrapt op een duivelse 
manier, aan de hete centrale verwarming vast geboeid met een 
wollen deken over zich heen. Dan weer werden er mooie 
beloften gedaan om hem aan het praten te krijgen. 's Avonds 
om elf uur werd hij pas met rust gelaten. 

Wat heerlijk dat de Hollandse agenten die hem haalden, alles 
deden om zijn lijden te verzachten. Alleen hem vrijlaten was 
iets wat ze niet voor hem konden doen. 
Zo ging het door tot zaterdag zes november. De ene dag wat 
langer of slechter dan de andere, maar steeds zonder resultaat 
voor de Duitsers. Wil wist, het kon alleen door Gods hulp, dus 
Soli Deo Gloria. 
 
Op tien november ging Wil op transport naar Vught. 
De eerste week was ellendig. Wat viel het stenen sjouwen hem 
zwaar. Tijdens het verhoor in Rotterdam was hij vijfentwintig 
pond afgevallen, waardoor het ongewone werk haast boven zijn 
krachten ging. Juist toen hij wat extra's zo nodig had, kwam het 
eerste pakket van familie Van Wegen. Voor hem is het alsof het 
rechtstreeks uit de hemel komt. 
Als hij, door wonden aan zijn voeten en opgezette lymfklieren, 
vier dagen in de ziekenbarak komt, knapt hij snel op. 
Dank zij een illegale brief van oom Jacob aan een mede-
gevangene, komt hij in het Philipscommando. Toen was het 
voor elkaar! Extra eten van Philips, rustig zittend werk en de nu 
regelmatig komende pakketten. Dank zij zijn werk aan de 
radioband, was regelmatig luisteren naar de Engelse zender 
zelfs mogelijk. Met veel vrienden om zich heen vond Wil het 
leven in Vught goed uit te houden. 

Maar helaas, op 22 januari 1944 ging hij op transport naar 
de gevangenis op het Wolvenplein in Utrecht. 

Eerst werden ze allemaal kaal geknipt en moesten ze tekenen 
dat ze aan de buitenwereld nooit iets zouden vertellen over het 
kamp Vught. In Utrecht moesten ze eerst urenlang met het 
gezicht naar de muur staan. Alles werd hun afgenomen. Wil 
kwam in een snikhete éénpersoonscel, waarin al drie bewoners 
waren. Er hing een onbeschrijflijke stank en voor Wil was 
Vught hierbij vergeleken een paradijs. Zijn celgenoten waren: 
een dief uit Breda, een Duitser die zich had laten omkopen en 
Joop uit Hoensbroek die illegale lectuur had verspreid. 
Gelukkig vertrokken de Duitser en de dief al gauw en kwamen 
er prettiger gevangenen voor terug. 
Eindelijk, na oneindig veel geschrijf, kreeg moeder Maria 
vergunning voor een bezoek aan haar zoon. Gescheiden door 
tralies, zag ze haar zoon terug. Helaas, toen Wil zei, dat ze met 
z'n vieren in een cel zaten, werd het bezoek na enkele 
ogenblikken al afgebroken. Volkomen ontmoedigd aanvaardde 
Maria de lange terugreis. Oneindig langzaam kropen de dagen 
voorbij. Al die schimmen in het grote gebouw leidden een 
mensonterend plantenbestaan. De één zat er voor een misdaad, 
de ander voor een ideaal. Kon het uiteenlopender? Enkele 
malen kreeg Wil bezoek van zijn advocaat, Mr. Proosdij uit 
Amsterdam. Toen moeder Maria hem vroeg, wat de kosten van 
de verdediging zouden zijn, was zijn antwoord! "Hoe kan ik nu 
iets in rekening brengen voor jongens die hun leven wagen 
voor hun land?" 

Groot was Wils verbazing toen het 'Anklageschrift' kwam. 
Alleen maar zeven keer verdacht van... Niets over valse 
Ausweisen, reisvergunningen of bonkaarten. Mr. Proosdij wist 
de oplossing van dit raadsel. Waarschijnlijk had het Duitse 
arrestatieteam de papieren op de zwarte markt verkocht. De 
advocaat ziet in elk geval ineens heel wat meer perspectief in 
de komende rechtszitting. 

Op zeven maart zal die rechtszitting zijn. Mr.Proosdij houdt 

een machtig pleidooi. Met veel verve voert hij de Duitse pleeg-

kinderen van Maria uit 1918 ten tonele. Ook Wils vaderloze 

jeugd wordt breed uitgemeten en zijn jeugdige 

onbezonnenheid. Ook ontbreken van bewijsmateriaal komt 

uitvoerig aan de orde. Als eindelijk het vonnis luidt: één jaar 

tuchthuis, valt het iedereen geweldig mee. Wil ziet na afloop 
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nog kans, om rookwaar mee z'n cel in te smokkelen. Zodoende 

kunnen ze de goede afloop ook daar nog na vieren. 

 

Het transport naar Duitsland zal zijn op achttien maart. 
Al vroeg in de morgen begint het afdreunen der namen. Er 
worden klappen uitgedeeld en gevloekt bij het laden der 
vrachtauto's, die hen naar het station zullen brengen. En dan 
begint de treinreis naar het gehate Duitsland. 
Als ze eindelijk in Siegburg gelost worden, hoort Wil, hoe een 

Duitse vader op hem wijzend, tegen z'n zoontje zegt: "Dat zijn 

nu allemaal misdadigers!" 

Spoedig komt Wil in het buitencommando Wesseling tussen 

Keulen en Bonn. Het is zwaar werk: kabelsleuven graven in de 

vette leemgrond of wagons kolenstof lossen. Ondanks veel 

slaag en weinig eten zijn de meesten blij, dat ze tenminste in de 

buitenlucht komen. Na 'Dolle dinsdag' raken de Duitsers 

volledig de kluts kwijt. Alle gevangenen worden in wagons 

geperst en afgevoerd naar Kassel. Alles en iedereen is in de 

war. Pas na achtenzestig uur komt de trein in Kassel aan. 

Gebroken, vervuild en hongerig moeten ze lopen van het 

station naar de gevangenis. Met z'n vijven gaan ze de 

éénpersoonscellen in. Geen matrassen, stro of dekens. Als er al 

gauw een zwaar bombardement komt, slapen de meesten er 

finaal doorheen.. 't Is alsof allen verdoofd zijn. 
Pas na een week krijgt iedereen een dunne paarde-deken. De 
luizen vormen een enorme plaag en velen verliezen de laatste 
moed en kracht. Zes weken duurt dit mensonterend bestaan. 
Dan gaat Wil met veel anderen weer op transport. Nu naar 
Preungesheim bij Frankfurt. Gelukkig dat er nu wat te eten 
wordt meegegeven. 
De indruk van Preungesheim is goed. Eindelijk na maanden, 
kunnen ze zich wassen. Als er dan ontluizing volgt, breekt het 
optimisme door. Wat is het een genot, om eindelijk die 
rotbeesten kwijt te zijn! Op tien november wordt Wil 
opgehaald voor een bezoek aan de directeur. Eindelijk, na meer 
dan een jaar, ontmoet hij een normale Duitser. Hij krijgt te 
horen, dat hij op veertien november ontslagen zal worden. Naar 

huis gaan is er natuurlijk niet bij. Als zogenaamde vrij arbeider 
zal hij in Duitsland te werk gesteld worden. Correct 
beantwoordt de Duitser Wils vragen. 
Als in een droom gaat Wil terug naar z'n cel. Hoe zal 'deze 
vrijheid zijn? Kan hij het werken in de Duitse oorlogsindustrie 
verwerken? Hoe dan ook, volgens Wil zal het een verbetering 
zijn van zijn bestaan. 
Al vroeg gaat op veertien november zijn celdeur open. Zijn 
burgerkleren blijken aanwezig te zijn. Na het verkleden proeft 
hij al iets van de vrijheid. 
Het blijkt, dat hij tewerk gesteld wordt bij de P.I.V. in het 
naburige Bad-Homburg. Wat een belevenis, om na meer dan 
een jaar, vrij rond te lopen. Op de P.I.V. is het goed werken. De 
eigenaresse, mevrouw Reimer, doet alles om haar arbeiders - 
ook de buitenlandse - zo goed mogelijk te voeden. Wils 
werkuren zijn zo, dat hij altijd bij de laatste etersploeg is. Het 
keukenpersoneel zorgt ervoor, dat er steeds meer dan genoeg is 
voor de magere ex-gevangene. Reeds na enkele weken komt z'n 
oude levenslust weer boven. 
Ze zijn met bijna honderd man gehuisvest in een bioscoopzaal. 
Het weekend wordt gebruikt om in de omgeving te bedelen om 
brood. Dat is namelijk het enige, wat ze maar mondjesmaat 
krijgen. 
Als hospitaalstad is Bad-Homburg nooit gebombardeerd, dus 
lijkt het leven in deze mooie stad haast vooroorlogs. 
Wat een ontmoeting, als plotseling Frans, één van de 
onderduikers van familie Van het Land ook in Bad-Homburg 
tewerk gesteld wordt. 't Was alles samen bijna te veel van het 
goede, in vergelijking met het verleden. 
Tijdens het eerste en enige bombardement leerde Wil familie 
Halbach kennen. Bijzonder fijne christenen, die niet onder 
stoelen of banken staken, hoe groot hun afkeer van het 
nationaal-socialisme was. Speciaal de zondagen bracht Wil 
vaak door bij dit oudere echtpaar. 

Begin maart krijgen alle Hollanders en Belgen bevel om 
naar het front te gaan en daar stellingen te graven. Zowel Wil 
als Frans nemen het besluit te gaan vluchten. Bij familie 
Halbach vertelt Wil wat hun boven het hoofd hangt. Om de 
oude mensen niet nodeloos ongerust te maken, zegt hij niet wat 
ze van plan zijn. Woedend springt de oude heer op en zegt: 
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"Het is voor jullie landverraad, als je zo naar het front gaat!" 
Wil komt dan met de ontvluchtingsplannen voor de dag en 
beide oude mensen staan meteen klaar met raad en daad. 
Kleding, geld en bonnen worden hun gegeven en de oude heer 
Halbach raadt hun aan, om te trachten naar het Vogelsgebergte 
te gaan. 

Als allen in de bioscoopzaal bepakt en bezakt klaar staan 
voor vervoer naar het front, zeggen Frans en Wil, dat ze alvast 
hun bagage in de gang klaar zetten. Ze zijn wel zo slim geweest 
om te wachten tot het eten voor onderweg is uitgedeeld. Van de 
gang naar de verduisterde straten is maar een paar stappen. Na 
enkele straten voelen ze zich redelijk veilig in het duister. 
Grijnzend zeggen ze tegen elkaar: "Goed dat we op het reserve-
eten gewacht hebben, want tenslotte gaan wij ook op reis." 

Na kort beraad wordt besloten die nacht door te brengen in 
een schuur op het terrein van de fabriek. Zo er al gezocht zal 
worden men zal vast niet op het idee komen, zo dichtbij te 
zoeken. Pas veel later horen ze dat er toch wel zeer intensief is 
gezocht naar de vluchtelingen. 

Reeds heel vroeg, terwijl het nog helemaal donker is, gaan 
ze op weg. Wat zijn ze blij dat ze maar zo weinig bezittingen 
hebben. Beiden één deken, waarin een paar dingen gerold, is 
alles wat ze hoeven te dragen. 
Als het licht wordt zijn ze al tien kilometer van Bad-Homburg 
verwijderd. Tegen de middag bedelen ze een maal eten los met 
het zielige verhaal, dat ze uitgebombardeerde buitenlandse 
arbeiders zijn. Wat komt de landkaart hun nu goed van pas; hoe 
vriendelijk van Halbach dat die hun deze zo cadeau deed. 
's Middags kunnen ze nog een heel eind liften met een 

landbouwtrekker. Tegen het donker wordt overnacht in de 
kleedkamer van een verlaten dorpszwembad. Volgens 
berekening hebben ze er ongeveer veertig kilometer opzitten. 
Het reservevoedsel komt ze nu goed van pas. 
De volgende morgen maken ze in het zwembad uitvoerig toilet. 
De zon doet in deze vroege ochtend extra zijn best. De beide 
jongens voelen zich voor honderd procent vrij op deze 
prachtige voorjaarsdag. Dat ze nog steeds door een vijandig 
land lopen, schijnt hen niet te deren. Als ze op een boerderij 
wat te eten vragen, is de oude boerin verbaasd in deze trieste 
tijd twee zulke vrolijke jongens te woord te staan. Ze vraagt 

zich af, of haar twee zoons, die aan het front zijn, nog ooit zo 
vrolijk zullen zijn als deze twee buitenlanders. 
Als ze iets in die richting zegt, is Wils commentaar: "Mensje 
lief als je ons te eten geeft, komen je zonen vast gezond terug!" 
Hoofdschuddend over zoveel optimisme, geeft ze Frans en Wil 
zoveel, dat ze er wel twee dagen mee verder kunnen. 

Als het gaat schemeren naderen ze Nidda in het 
Vogelsgebergte. Tussen de heuvels ligt het oude stadje daar te 
dromen aan een riviertje. Haast niet te geloven, dat overal 
oorlog, dood en chaos heersen, als ze dit liefelijk tafereel in 
zich opnemen. Vakkundig gaan ze statige huizen voorbij en 
lopen dan een steegje met nederige huisjes in. Ze weten 
langzamerhand wel, dat de gewone man eerder tot helpen 
bereid is dan de rijke, in de meeste gevallen. In de Krugische 
Gasse staat een oude man in het schemerdonker nog hout te 
hakken. In z'n beste Duits biedt Wil aan om hem te helpen. De 
man kijkt op en het is Wil of die doordringende ogen recht door 
hem heen kijken. Ze vergeten gewoon om het prachtige verhaal 
van uitgebombardeerde buitenlandse arbeiders op te dissen. De 
man zegt: "Het wordt te donker om nog buiten te werken, dus 
kom maar binnen dan praten we verder." 

In de grote gezellige woonkeuken zijn twee vrouwen druk 
bezig met het koken van de maaltijd. Wil kan het niet laten 
direct op te merken, dat het er heel lekker ruikt. Onder de 
enorme tafel blijkt nog een meisje van ongeveer vijf jaar te 
zitten, spelend met haar pop. Als ze de twee vreemden ontdekt, 
drukt ze de jongens meteen in de oude canapé. Parmantig 
nestelt ze zich op Wils schoot en vertelt honderd uit. De man 
voert met de vrouwen een voor de jongens totaal 
onverstaanbaar gesprek in dialect. Het is wel duidelijk, dat het 
over hen gaat. 
Dan keert de man zich bruusk om met de woorden: "Dit is mijn 
vrouw, dat mijn dochter en zo te zien heeft mijn kleindochter 
zich zelf al voorgesteld. We hebben besloten jullie te helpen. 
Zeg ons maar zo weinig mogelijk; dat is voor beide partijen het 
gemakkelijkst. Hoe minder men weet in deze tijd, hoe beter!" 
Na een uitgebreide maaltijd horen onze beide Hollanders dat ze 
onderdak hebben gevonden bij de stadsschaapherder 
Pfannkoch. De oude baas is heel weinig thuis en ook meestal 's 
nachts bij de schapen. Hij komt dan 's morgens thuis om zich te 
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wassen en van honden te wisselen. Juist deze dag had een 
vriend de zorg over de schapen op zich genomen, zodat 
Pfannkoch thuis allerlei karweitjes kon opknappen. 
Wat een wonderlijke bestiering alweer, flitst het door Wil heen. 
Er is maar slaapplaats voor één van de jongens, doch 
Pfannkoch ziet diezelfde avond nog kans, om Frans onder te 
brengen bij de plaatselijke garagehouder. 

Al na enkele dagen voelt Wil zich echt opgenomen in de 
Krugische Gasse. Eten brengen aan Pfannkoch is één van zijn 
liefste bezigheden. Uren kunnen de oude en jonge man met 
elkaar praten. Pfannkoch heeft als krijgsgevangene in de eerste 
wereldoorlog in Noord-Afrika gezeten. Overal weet de oude 
baas over mee te praten en hij steekt z'n afschuw voor de nazi's 
niet onder stoelen of banken. 

Begin april horen ze voor het eerst het geschut van de 
Amerikanen in de verte. Twee dagen later bezetten de Amy's 
Nidda en zijn de jongens vrij. 
Die eerste troepen bestaan uit een allegaartje van alle mogelijke 
nationaliteiten. Wil ontdekt zelfs een jongen uit Ede. Die 
schudt zijn hoofd, als hij naar Redichem vraagt. Dan komt het 
verhaal, dat Redichem al eind september is geëvacueerd en dat 
volgens hem de meeste bewoners naar Ede, Veenendaal, 
Barneveld en omstreken zijn gegaan. 
Ook zegt hun landgenoot dat hij er wel voor kan zorgen, dat ze 

in de Amerikaanse Armee kunnen opgenomen worden. 

Hoezeer het avontuur ook lokt, de beide vrienden willen eerst 

naar Holland. Na anderhalf jaar van huis geweest te zijn, 

hebben ze er vooreerst wel genoeg van. Hun landgenoot 

waarschuwt nog, dat op eigen houtje naar Holland gaan wel 

eens heel lang kan duren, maar in jeugdig optimisme wuiven ze 

alle bezwaren weg. 
Ook familie Pfannkoch acht het verstandiger eerst nog even af 
te wachten, doch ze zijn niet tegen te houden: hun plan is om de 
volgende dag vroeg te vertrekken. Wil had het niet voor 
mogelijk gehouden, maar de volgende dag is hij diep ontroerd 
als hij van deze Duitse familie afscheid neemt. Het weer werkt 
mee en niets kan hen meer tegenhouden. 
Ze genieten als ze in Weilburg zien hoe Russische vrouwen in 
gestolen bontjassen een trein met levensmiddelen beroven. Als 

Wils schoenen het begeven, ontneemt hij een dode Duitser zijn 
dienstkistjes. Overal langs de weg liggen Amerikaanse 
noodrantsoenen, zelfs meer dan de jongens aan kunnen. De 
eerste nacht slapen ze in een paardenstal samen met Russen, 
Italianen, Grieken en Fransen. De tweede dag worden ze 
opgepakt door de Amerikanen en naar een opvangcentrum 
gebracht. Nog voordat ze zijn ingeschreven, zijn ze al 
ontvlucht. Ze genieten als ze zien hoe loslopende Duitsers 
krijgsgevangen worden gemaakt. Samen met wel honderd 
ontheemden vorderen ze voor de tweede nacht een hotel. 
Zo gaat het tien dagen door. 
Via een Amerikaans opvangcentrum in Trier, waar wel tien 
duizend lotgenoten zitten, gaat het naar Brussel. Als ze na drie 
dagen in Brussel al weer ontvluchtingsplannen smeden, gaat 
het transport naar Tilburg. Zo komen ze na een onvoorstelbaar 
avontuurlijke tocht van veertien dagen terug in het vaderland. 
Ze worden ondergebracht in de leerfabriek van Arendonck. Ze 
horen tot de eerste groepen die uit Duitsland terugkwamen. 
Al gauw ziet Wil in de Tilburger straten mensen die de taal van 
de Betuwe spreken en blijkbaar naar Brabant geëvacueerd zijn. 
Daarom is hij al drie dagen later uit het opvangcentrum 
vertrokken naar een Betuwse familie. Wat jammer dat hij niet 
weet, dat Tineke van Wegen in het vlakbij gelegen Eindhoven 
is. 
Als de nieuwsberichten melden, dat Ede bevrijd is, stuurt Wil 
direct een Rode Kruis-telegram naar familie Van Ooyen in Ede. 
Groot is Wils verwondering als enkele dagen later, zondag 29 
april, een Hollands sprekende Engelse kapitein aanbelt en 
vraagt naar ene Koens. Als Wil zich bekend maakt, zegt de 
man: "Overmorgen kom ik je ophalen om je naar huis te 
brengen." De totaal verblufte Wil roept de al weglopende man 
nog na: "Weet u ook of ze nog allemaal in leven zijn?" Zich 
even omdraaiend, zegt de kapitein: "Dat zal wel, maar ik ken 
eigenlijk alleen Joris' naam. Tot overmorgen!" Als de kapitein 
in een grote luxe wagen stapt, heeft Wil alleen het nakijken. De 
volgende dag komt Wil bij 't R. Kruis-en evacuatiebureau te 
horen, dat het niet mogelijk is over de rivieren te komen en dat 
er dus niets uitgeschreven wordt. Wils laconieke antwoord 
hierop luidt: "Maar naar huis ga ik!" 
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Dinsdag 1 mei om vier uur komt de Engelse auto in de 
Tilburgse achteraf straat. Nu heeft de kapitein meer tijd en stelt 
zich voor als Dick Kay. In de auto hoort Wil het hele verhaal. 
Dick spreekt perfect Hollands, dank zij een Nederlandse 
moeder. Hij blijkt tot zijn dertiende jaar in Holland gewoond te 
hebben. Vanwege zijn perfecte Hollands was hij eind 1943 als 
parachutist gedropt in ons land. Begin 1944 had hij onder 
andere ook Joris Koens leren kennen. 
Na de luchtlanding in september had een neef van Wil kans 

gezien om de zwaar gewonde brigadegeneraal Hackett uit het 

Elisabeth's Gasthuis in Arnhem te halen. De gewonde generaal 

was ondergebracht in het ouderlijk huis van de familie Van 

Ooyen in Ede. Daar was ook familie Koens geëvacueerd. 

Moeder Maria en Mirjam hadden de gewonde wekenlang 

verpleegd. 
Meer dan eens tijdens de vier maanden had de generaal moeder 
Maria gewaarschuwd, niet te denken dat Wil - als hij nog in 
leven was - spoedig zou thuiskomen. Maria was evenwel 
overtuigd van het tegendeel. "Als hij nog leeft, is hij één der 
eersten die thuiskomt!" was haar commentaar. 
In februari had Joris kans gezien om de generaal met hulp van 
Wils illegale vrienden uit Meerdam, via de Biesbosch naar het 
bevrijde Brabant te krijgen. Toen de generaal direct na de 
bevrijding van Ede zijn eerste bezoek aan die plaats bracht, was 
daar net Wils Rode Kruistelegram aangekomen. Moeder Maria 
liet hem stralend dit telegram zien met het commentaar: "Ik had 
dus toch gelijk!" Lachend zei toen de generaal: "Dan is het nu 
mijn beurt om te helpen." 
[men zie voor het complete verhaal: "Ik ben een vreemdeling 
geweest" geschreven door Generaal Sir John Hackett; uitgave 
Bosch en Keuning n. v. 1979.] 
 
Wils oren klapperen bij dit prachtverhaal. Als Dick in Arnhem 
de weg naar Ede wil inslaan, vraagt Wil of ze niet eerst even 
over Redichem kunnen rijden. Hij zegt: "Ik ben nu anderhalf 
jaar weggeweest, dat half uur kan er nog wel bij!" Dick 
antwoordt: "Je moet het zelf maar weten, doch het is slecht 
voor je zenuwen." 

Dat blijkt maar al te waar te zijn, als ze in het totaal verlaten 
dorp komen. Men kan net met één auto tegelijk door de 
dorpsstraat. Links en rechts puinhopen. 
En dan eindelijk, als het al begint te schemeren, rijden ze de 
bekende straat van familie Van Ooyen in. Als Dick claxoneert, 
staat de hele familie al buiten. Er wordt gelachen en gehuild en 
iedereen praat door elkaar. Ze zijn in Ede ook nog niet gewend 
aan repatrianten. Wil staat als één der eersten die terugkomt 
volop in de belangstelling. Van alle kanten komen vragen: 
"Heb je die in Vught gezien en heb je ook samen gezeten met 
die? enzovoort.." 

Als de familie weer samen binnen is, danken ze samen hun 
hemelse Vader voor deze blijde terugkomst. 
De familie kan zich eerst slecht indenken, dat Wil veel minder 
anti-Duits is dan zij. Als ze echter de verhalen over familie 
Halbach en Pfannkoch horen, begrijpen ze er iets van. Volgens 
Wil is het in alle landen der wereld hetzelfde: drie procent is 
wit, oftewel goed, drie procent is zwart oftewel slecht en de 
resterende vierennegentig procent is een schakering van bijna 
wit tot bijna zwart. Krijgt de drie procent zwart echter de macht 
in handen, dan lijkt het al gauw of die drie procent wel negentig 
procent is. 

Moeder Maria wil Wil voorzichtig vertellen over de toestand 
van hun huis in Redichem, maar dan horen ze van Wil, dat hij 
alles al zelf gezien heeft. Zelf wisten ze het nog maar bij 
geruchten. 
Nu ze zeker weten dat alles verwoest is, kan dat toch hun 
blijdschap over het weerzien niet verminderen. Die nacht wordt 
het laat voor ze naar bed gaan, doch Joris en Wil kunnen het 
niet laten, nog uren door te gaan elkaar hun ervaringen te 
vertellen. 

Op vijf mei kunnen de broers samen volledig deelnemen aan 
de feestvreugde vanwege de algehele capitulatie van de 
Duitsers. 
Wil komt op negen mei als lid van de Nederlandse 
Binnenlandse Strijdkrachten [N.B.S.] naar Redichem om het 
verlaten dorp te helpen bewaken tegen plunderaars. 
 
Bij gebrek aan gas, licht, water en behoorlijke behuizing, 
kunnen de bewoners slechts langzaam en in kleine groepjes 
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terugkomen. Eerst de boeren, dan de winkeliers en daarna de 
mensen die aan de nutsbedrijven werken. 
Steeds meer gedeporteerden komen terug uit Duitsland, maar 
ook komen de doodsberichten binnen van veel van Wils 
vrienden. 't Is een turbulente tijd met alle dagen veranderingen 
en verrassingen. Wil geniet met volle teugen van dit 
avontuurlijk leven. 
Hij ziet kans een vergunning voor zijn familie te krijgen om de 
luchtbeschermingspost te bewonen. Zo komt dan eindelijk de 
dag dat hun bezittingen die ze in Ede verzameld hebben met 
paard en wagen naar Redichem kunnen. Die woensdag dertien 
juni is familie Koens weer in hun geliefde dorp terug. 
Het water komt uit de dorpspomp, het eten van de centrale 
gaarkeuken en kaarsen geven een spaarzaam, maar romantisch 
licht. Dan gaat het evenwel steeds sneller naar een normaal 
leven. Zelfs de eerste textielleveranties komen binnen. Wil 
bedingt meteen, dat een deel voor de Betuwse klanten 
gereserveerd wordt. Hij is al snel enkele malen met een boot 
overgestoken naar de Betuwe. Doch in juni is ook de pont weer 
gaan varen, wat alles veel gemakkelijker maakt. Het gevaar van 
de landmijnen zal nog vele jaren blijven. Zelfs in 1952 en 1953 
bleef dat gevaar zijn slachtoffers eisen. 

Bij Wils bezoeken aan de Betuwe wordt familie Van Wegen 
nooit overgeslagen. Tineke gaat hem steeds meer interesseren. 
Zal zij zijn leven gaan delen? 
 
Samen hebben Joris en Wil zich opgegeven voor de 
belijdeniscatechisatie. Al blijven veel vragen onbeantwoord, 
Wil heeft geen wonderen meer nodig, om in God te geloven. 
Het wordt een enorm drukke herfst en winter van 1945/1946. 

Altijd op textielvoorraad uit, herbouwplannen, kerk- en 

verenigingsactiviteiten en niet te vergeten het altijd bezig zijn 

om het huis weer wat bewoonbaar te maken. Intussen is Wil 

steeds ook op zoek naar een kans om Tineke van Wegen onder 

vier ogen te spreken. Dat is niet zo gemakkelijk, want dan is ze 

ziek, dan weer in Eindhoven of in Zuid-Holland bij de familie 

van haar vader. Als Wil in het voorjaar te midden van de 

gemeente zijn ja als christen uitspreekt, ziet hij alleen twee 

zusters van Tineke in de kerk. Wat een teleurstelling. Als ze na 

de dienst komen feliciteren, hoort Wil, dat ze hem speciaal van 

Tineke moesten gelukwensen en dat ze zelf niet kon komen, 

omdat ze ziek was. Dat lucht Wil helemaal op, vooral als ze 

nog eens zeggen, dat ze alleen als afgevaardigden van Tineke 

gekomen zijn. 
 

************************ 
We gaan nu terug naar de familie Van Wegen in het 

Betuwse land.  Ook daar zijn in de meidagen van 1940 enorme 
zorgen, want beide oudste zonen zijn in militaire dienst. 
Groot is de vreugde, als ze bericht krijgen, dat beiden nog leven 

en in goede gezondheid zijn. Ontmoedigd komen de jongens 

eind mei thuis. Ontgoocheld als ze zijn door het vreselijk 

verouderd materiaal waarmee ze hun land moesten verdedigen. 

Hun verhalen over de lafheid en het verraad hebben een diepe 

kras in hun jonge levens gemaakt. Maar gelukkig worden ze 

gauw afgeleid van al hun illusies nu ze weer keihard kunnen 

werken in het familiebedrijf. 
De tuinderij draait op volle toeren. Werden voorheen 

bergen groente doorgedraaid, nu brengt alles geld op. Vader en 
moeder Van Wegen met hun zes dochters en vijf zonen kunnen 
wat betreft de verdiensten, verlicht ademhalen. 
Ook Wil Koens is weer geregeld in de Betuwe te vinden. 
 
Nu alles schaarser wordt, wil hij toch zijn Betuwse klanten 
houden met het oog op de toekomst. Bovendien viert de 
ruilhandel hoogtij. Dank zij zijn Betuwse relaties heeft Familie 
Koens genoeg te eten. Oom Jacob van Ooyen vuurt Wil 
geregeld aan. Jacob heeft nooit genoeg levensmiddelen in zijn 
werkplaats. Vanuit die werkplaats, met z'n grote zolder, vinden 
pakketten hun weg naar gevangenen en allen die het extra 
nodig hebben. 
Hoe vaker Wil met spul bij zijn oom komt, des te groter wordt 
de vriendschap tussen de oom en de neef. Familie Van Wegen 
heeft speciaal een warm plekje in Wils hart. De vaderloze 
jongen vindt het oergezellig in het grote gezin. Hij is er een 
graag geziene gast, al staat hij ook bekend als een knaap met 
veel gevoel voor vrouwelijk schoon. Eens kan hij het niet laten 
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te zeggen: "Tineke, wat word jij toch een knappe meid! Jammer 
dat je nog zo jong bent, anders vroeg ik je een avondje mee 
uit!" Ja, als men negentien jaar is, lijkt drie jaar een groot 
leeftijdsverschil. 
Moeder Van Wegen schudt het wijze hoofd maar eens, als Wil 
direct erop verkondigt: "Al moeten we misschien nog eens gras 
vreten en naakt rondlopen, die moffen schoppen we er wel uit!" 
Als ze die opmerking maakt: "Pas toch op met al je bravoure! 
Ze pakken je vandaag of morgen nog eens!" is zijn antwoord: 
"Dan brengt Tineke me vast een pakje als ik in Vught zit." 
Tegen zoveel optimisme zijn ze zelfs bij familie Van Wegen 
niet opgewassen. Maar Wil is doodernstig als hij op pad is om 
onderduikers te plaatsen. Hij komt met argumenten waar velen 
niet tegen opkunnen. Ook familie Van Wegen krijgt via Wil 
twee onderduikers op de tuinderij. Als vader Van Wegen z'n 
vrouw vraagt of zij al die drukte wel aankan, zegt ze 
eenvoudig: "Waar dertien zijn, kunnen er ook vijftien komen!" 
Zo kabbelt, ondanks alle oorlogsgeweld, het leven door in het 
kleine en rustige Weidijk. 
Groot is de schrik, als familie Van Wegen hoort dat ook Wil 
Koens - op 23 oktober 1943 - is opgepakt. Dagelijks vernemen 
ze via allerlei al of niet illegale kanalen van razzia's, deportatie 
van Joden en andere boze geruchten. Maar nu het iemand 
betreft die ze zo goed kennen, komt het toch hard aan. 
Begin november kan Tineke het niet laten, om als ze in 
Redichem is, even bij "Koens'Textiel" binnen te lopen. 
Gelukkig is mevrouw Koens zelf in de winkel. Als ze naar Wil 
vraagt, gaat mevrouw Koens met Tineke naar de gezellige 
huiskamer boven de zaak. Daar hoort ze als eerste 
buitenstaander dat ze - dank zij clandestiene geruchten - 
berichten hebben gekregen, dat Wil vandaag van de gevangenis 
zal worden overgebracht naar Vught. Ze belooft dat ze direct 
een pakje zullen sturen, maar mevrouw Koens ontraadt dit, 
want, er is nog niets officieel. 
Als Wils moeder het knappe jonge meisje nakijkt, denkt ze 
onbewust: "Zo'n schoondochter zou ik wel willen hebben." 
Tineke met haar achttien jaren, heeft diverse scharreltjes achter 
de rug, maar steeds als het iets te serieus dreigt te worden, 
haakt ze af. Vaak ziet ze het vrolijke gezicht van Wil voor zich 

en denkt ze, dat drie jaar toch ook weer niet zo'n groot 
leeftijdsverschil is. 

Moeder Van Wegen is na het nieuws van Tineke direct aan 
de gang gegaan om een pakket te maken. Of dochterlief nu al 
zegt, dat er nog niets officieel is, en dat ze nog geen adres 
weten, ze gaat rustig door. Als alles is ingepakt, zet ze er 
resoluut in grote letters op: WIL KOENS VUGHT. Hoe het 
mogelijk is, zullen ze nimmer begrijpen, maar het is het eerste 
pakje dat Wil krijgt! Wil herkent in de goede gaven meteen de 
liefdevolle hand van moeder en dochter Van Wegen. 
 
En als hij na dagen nog van het heerlijke voedsel eet, komt 
speciaal het lieve gezicht van Tineke voor zijn geest. 
Maar aan het rustige leven in Weidijk komt op zeventien 
september abrupt een einde; reeds in de kerk was het onrustig 
op die zondag. Ze zijn wel gewend aan overkomende Engelse 
vliegtuigen, maar dit is niet normaal meer. Het is of honderden 
machines over hen heen daveren. Altijd was er na afloop van de 
dienst een gezellig napraten bij de ingang van de kerk, maar nu 
gaat iedereen zo snel mogelijk naar huis. 
Als bij familie Van Wegen het eten net opgeschept is, horen ze 
hevige explosies vanaf de Veluwe. Wanneer alle jongelui naar 
buiten rennen en op de dijk die achter hun huis loopt staan, zien 
ze honderden zware vliegtuigen, elk met een glider op 
sleeptouw, waarvan de kabels net boven hen worden 
losgegooid. 
Ze komen haast niet bij van de lach, als een algemeen gehate 
N.S.B. vrouw zegt: "Mot je zien, ze hebben niet genoeg 
benzine meer en nou motte ze mekaar slepen." 
Het is allemaal te spannend om van zover af mee te maken. 
Drie buurjongens charteren een roeiboot, want dit groots 
gebeuren willen ze van dichtbij meemaken. Op het laatste 
moment weten Tineke en haar jongste zuster ook een plaats in 
de boot te bemachtigen. 

Al kruipende en schuilende weten ze door de uiterwaarden 
te komen. Op de grote straatweg die naar Redichem loopt, 
komen ze pas goed in het oorlogsgeweld terecht. De kogels 
fluiten hun om de oren, maar ze rennen van boom naar boom. 
De Tommy's schreeuwen hen toe: "You are crazy, go away!" 
Deze mannen kunnen niet begrijpen, hoe jonge kinderen nog 
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uit sensatiezucht hun leven wagen. Als er even een 
gevechtspauze is, maken ze er toch maar gebruik van om een 
barre terugtocht naar Weidijk te beginnen. Na uren kruipen en 
sluipen komen ze aan de rivier. Gelukkig ligt de roeiboot er nog 
en ondanks de sterke stroom, komen ze vlot aan de overkant. 
Razend is vader Van Wegen, maar als hij de verhalen hoort en 
de Engelse sigaretten, de chocolade en een zijden parachute 
ziet, zakt zijn woede toch gauw. Moeder Van Wegen is te 
dankbaar voor de veilige terugkomst om boos te zijn. 
De lezer zal begrijpen dat er op die zondag weinig is gegeten in 
huize Van Wegen. 

Reeds dinsdag moet het nabije dorp evacueren, omdat het 
onder vuur ligt. De altijd actieve zuster Sanders van het Wit 
Gele Kruis begeleidt de troosteloze stoet van honderden 
dorpelingen. In Weidijk is niet op deze invasie gerekend. 
Vertwijfeld vraagt zuster zich af, wat te doen. Dan schiet de 
naam Van Wegen haar te binnen. Ze weet, dat ze op mevrouw 
Van Wegen kan rekenen. De oecumenisch en sociaal voelende 
vrouw zal haar helpen. En ze doet dan ook niet tevergeefs een 
beroep op deze moeder. Groot is het organisatietalent van deze 
moedige vrouw. De dochters krijgen instructie, hoe ze in eigen 
gezin de zaak moeten indelen en dan gaat ze op stap met zuster 
Sanders. De dames weten het hele dorp te activeren. Het 
resultaat is, dat de christelijke zowel als de katholieke school 
gevorderd wordt. 
Als 's nachts mevrouw Van Wegen en de zuster een laatste 
ronde door de lokalen maken, is alles rustig. Iedere vluchteling 
heeft een plaats om te rusten en kreeg voldoende eten. 
Maar o schrik, na twee dagen gieren van beide kanten de 
granaten ook over Weidijk. Zowel bewoners als vluchtelingen 
moeten verder. Ook nu gaan dood en geboorte door, ondanks 
alle oorlogsgeweld. 
Mevrouw Van Wegen en zuster Sanders lijken overal tegelijk 
te zijn. Zonen en dochters Van Wegen krijgen de meest 
zonderlinge opdrachten van hun moeder, maar ze weten in het 
eigen dorp altijd wel wegen te vinden, om de gevraagde dingen 
te bemachtigen. Nu de mensen verder te voet naar Hogerweide 
moeten, wordt dat al moeilijker. Gelukkig woont het meisje van 
zoon Geurt in dat dorp en haar ouders nemen de hele familie 
Van Wegen liefdevol op. Veel inwoners van Weidijk en de 

vluchtelingen trekken verder weg naar familie of vrienden in de 
omgeving. Voor de jeugd is het een groot avontuur en soms 
betrapt Tineke er zich op, dat ze denkt: "Hier zou Wil Koens 
vast van genieten. 
De in- en uitlopende Amerikanen en Engelsen vermaken zich 
best met de Hollandse meisjes. Tineke houdt ze allemaal van 
het lijf, want ze heeft geen behoefte meer aan losse scharreltjes. 

Langzaam maar zeker wordt de toestand in Hogerweide ook 
onhoudbaar. Het geallieerde leger kan al die mensen in het 
niemandsland, dat de Betuwe nu is geworden, niet gebruiken. 
Op tien oktober komt het bevel, dat alles wegmoet. Met grote 
Amerikaanse vrachtwagens worden de mensen weggebracht 
naar Nistelrode in Brabant. Daar is een groot kamp met 
legertenten ingericht. In de wagen bij familie Van Wegen merkt 
een oud vrouwtje op: "Beter slecht gereden dan goed gelopen, 
zullen we maar denken." 
In de tenten ligt een dikke laag stro en al vroeg in de avond 
leggen de mensen zich per familie naast elkaar te ruste. Groot is 
de hilariteit als om twee uur een wekker afloopt. In het donker 
is niet uit te maken, in welke koffer de herriemaker zit. Uit 
laten rinkelen is dus de enige oplossing. Als de volgende dag 
blijkt dat de wekker in de koffer van pa Van Wegen zit, moet 
deze hier heel wat opmerkingen over slikken. Maar gelukkig de 
mensen die zelfs in de grootste ellende nog kunnen lachen. 
Humor is één van de beste wapenen tegen moedeloosheid. 
De winter nadert en daarmee moet het kamp ontruimd worden. 
Op veertien oktober gaan alle bewoners naar Someren. Het is 
verzamelen geblazen in de R.K.school. Alle inwoners die over 
ruimte beschikken, zijn verplicht, evacués te nemen. Al gauw 
lijkt het veel op een mensenmarkt. Iedereen kijkt rond om die 
mensen te vinden en in huis te nemen die hem het best lijkt. 
Vader Van Wegen ziet er in zijn zondagse pak en nette 
winterjas, ondanks alle zwerven, nog als heer uit. De veearts 
denkt meteen: "Die man lijkt me geschikt, want die ziet er 
netjes uit." Maar o schrik, als Van Wegen een gevolg van 
veertien personen blijkt te hebben. Toch is veearts Van der 
Mast zo sportief om de ene helft van het gezin te nemen en de 
andere helft bij zijn buren onder te brengen. 
Helaas moeten, na enkele dagen, alle zwervers weer verder. 
Wegens inkwartiering van de bevrijders moeten ze naar het 
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buitengebied. Het hele gezin Van Wegen komt op de twee 
naast elkaar liggende boerderijen van de broers Hein en Sjaak 
de Boer. Jammer dat Tineke niet meekan. Ze ligt flink ziek bij 
veearts Van der Mast. Ondanks ziekte gaat de inkwartiering 
door en ze ligt zo op een matras op de zolder tussen de 
voorraad appels. 
Pas eind november is ze weer beter en in staat wat te helpen in 
de huishouding. 
Al gauw echter nieuwe zorgen voor Tineke. Eén der 
ingekwartierde Amerikaanse officieren maakt het haar zo 
lastig, dat ze hem nauwelijks van het lijf kan houden. Dit kan 
en wil ze zo niet door laten gaan. Ze gaat plannen maken, om 
opnieuw te vertrekken. 
In het "Brabants Dagblad" ziet ze een advertentie, waarin een 
huishoudelijke hulp gevraagd wordt in een gezin met vier 
kinderen in Eindhoven. Ze weet, dat bij haar ouders met de 
beste wil van de wereld geen plaatsje te vinden zal zijn. 
Daarom draalt ze niet langer, maar is reeds de volgende dag 
lopend en liftend op weg naar de lichtstad. 
Als ze eindelijk in de nette buitenbuurt aankomt, schrikt ze wel 
als blijkt dat om en bij nummer zevenendertig een vreselijke 
bende is. 't Is er verreweg de grootste troep van de nette straat. 
Een verwaarloosde tuin met overal kapot speelgoed doen haar 
het ergste vermoeden. Maar doorzetten zal ze. 
Ze wordt zeer minzaam ontvangen door de vrouw des huizes. 
Zowel de vrouw zelf als de kamers maken een doodvermoeide 
en slordige indruk op Tineke. Ondanks de angst die haar 
bekruipt, gaat ze akkoord om te komen voor zes gulden per 
week plus kost en inwoning. Ze belooft, om zo mogelijk, de 
volgende dag al te komen. Gelukkig krijgt ze op de terugweg 
snel een lift met een militaire wagen die haar voor de deur 
afzet. 
Het echtpaar Van der Mast heeft begrip voor haar besluit. Ook 
zij zagen dat de toestand voor het jonge meisje onhoudbaar 
werd. 
Die nacht droomt Tineke van een onvoorstelbare troep in een 
haveloos huis. Nee bepaald optimistisch begint Tineke niet aan 
haar eerste betrekking. Wel heeft ze weer geluk met liften, 
zodat ze al voor twaalf uur met haar schamele koffertje voor de 
deur van nummer zevenendertig staat. 

Als ze de troep in de keuken ziet, zakt de moed haar in de 
schoenen. Overal staan dik aangekoekte pannen en potten te 
wachten op een afwasbeurt. 
Doodmoe gaat ze die avond naar bed, ontmoedigd door het feit 
dat ze nog maar zo'n heel klein beetje heeft kunnen redderen in 
de chaos. 
Na drie weken maakt ze de balans op en die is wel heel triest. 
Mevrouw is te apathisch (of te lui?) om een hand uit te 
steken,en komt pas tegen elf uur uit haar bed. De vier kinderen, 
in leeftijd variërend van één tot zeven jaar, zijn geen van allen 
zindelijk. Wat dit alleen aan was-energie kost laat zich raden. 
Als men bedenkt dat zeep niet of mondjesmaat is te krijgen. De 
kinderen mogen alles van mevrouw en Tineke krijgt van de 
brutale apen nog een grote mond als ze aanmerkingen op hun 
gedrag maakt. De heer des huizes komt pas laat thuis en gaat 's 
morgens vroeg weg, wat Tineke goed kan begrijpen. Ze voelt 
dat ze er onderdoorgaat. Haar krachten nemen af en de moed 
gaat er uit. 
Wanhopig besluit ze op haar enige vrije middag naar de 
dominee te gaan om hulp. Hij is de enige die ze kent in de grote 
lichtstad, die voor haar steeds donkerder wordt. Als die daden 
van deze kanselredenaar zijn afgestemd op zijn woorden, zal hij 
haar willen helpen. Geruster slaapt ze na dit besluit sneller in 
dan de laatste weken het geval was. 

Al twee dagen later belt ze zenuwachtig aan bij dominee 
Blauw. Mevrouw Blauw doet open en Tineke vraagt om de 
dominee te mogen spreken. Helaas is haar man niet thuis. Als 
mevrouw het ontredderde gezichtje ziet, zegt ze 
vriendelijk:"Kom even binnen, misschien kan ik iets voor je 
doen." Wel heeft ze drie vriendinnen op bezoek. Dus even om 
de hoek van de deur zeggen, dat ze zich even alleen moeten 
vermaken. En dan gaat ze met Tineke naar de studeerkamer. 
Hier hoort ze het verdrietige verhaal van een evacué die 
schandalig geëxploiteerd wordt door een luie vrouw. 
Kordaat zegt ze:"Kind, kom mee want er zitten drie 
vriendinnen op me te wachten en vijf weten meer dan twee." 
Zo komt Tineke in de gezellige huiskamer en wordt 
voorgesteld aan de wachtende dames. Eén weet meteen een 
oplossing."Ik heb gehoord, dat meneer en mevrouw Emmink 



Levensverhaal , geschreven door Wim Snoek, Goverztoon, geb 1992 - gescand  door zijn zoon Ge       blz 25  van  31 

  

hulp zoeken. Die zijn vast blij als je solliciteert. Je kunt er, 
denk ik, al heel gauw beginnen." 
Groot is de schrik als ze hoort dat de heer en mevrouw Emmink 
in dezelfde straat wonen als waar ze thans werkt. Op nummer 
zes in het huis dat schuin tegenover nummer zevenendertig ligt. 
Hoe kan en moet dat nu? De Emminks zijn misschien wel 
bekenden van haar mevrouw en ze zullen wellicht denken dat 
ze overdrijft of zelf lui is. Maar de dames zeggen allemaal: "Ga 
er maar gerust heen, want vooral meneer Emmink is een groot 
mensenkenner en een goed mens." Nog niet erg gerust, belooft 
Tineke dat ze de volgende avond zal solliciteren. 
Onderweg naar Petrusstraat 37 ziet ze de nieuwe baan nog niet 
zo zitten. Ze bekijkt nummer zes intussen wel heel goed. Wat 
een verschil met nummer 37. Het hele huis komt haar voor als 
het verschil tussen hemel en hel met nummer 37, ook al is het 
bouwtype hetzelfde. 
Dominee Blauw zit ook niet stil, als hij het verhaal van zijn 
vrouw heeft gehoord. Hij telefoneert met Emmink die een 
vriend van hem is en legt hem de situatie uit. Het directe 
commentaar is:"Mijn vrouw en ik hebben het meiske al diverse 
malen voorbij zien komen met boodschappentassen. Dat is vast 
degene die wij zoeken, want op nummer 37 houden ze het 
gewoonlijk nog geen week uit. Als het meisje daar al drie 
weken is, moet het haast een engel zijn." Jammer dat Tineke dit 
niet weet, want die ziet nog alleen maar donkere wolken. De 
volgende avond vraagt ze toestemming om nog even de stad in 
te mogen voor een privé-aangelegenheid. Het wordt haar 
genadiglijk toegestaan. 

De heer en mevrouw Emmink hebben door de gordijnen 
gezien hoe Tineke reeds twee maal nerveus langs hun huis is 
gelopen. Dan stapt de heer Emmink naar buiten en zegt:"Jij 
bent vast het meisje dat dominee Blauw zou sturen, dus kom 
gauw binnen." Tineke staat perplex over zoveel vriendelijkheid. 

Vooral tussen meneer en haar klikt het vanaf het eerste 
ogenblik. Mevrouw lijkt haar wat stug en is in haar ogen wel 
vreselijk deftig. Het interieur is eenvoudig maar stijlvol en goed 
onderhouden. Met de heer des huizes heeft ze meteen het 
meeste op. Hij zegt al gauw: "Je hoeft niets te zeggen over 
nummer 37 want we weten genoeg. Vertel eens iets van jullie 
gezin en je geboortedorp." Dat is aan geen dovemansoren 

gezegd, want Tineke brandt los met de verhalen. Gert Jan moet 
inwendig lachen. Nu kan hij zich een beeld vormen van het 
gezin waaruit dit meisje komt en haar intussen rustig 
observeren. Abrupt stopt Tineke als ze op de klok kijkt. 't Was 
zo gezellig bij die twee al oudere mensen, dat ze niet in de 
gaten had dat het al zo laat was. Wat het echtpaar Emmink 
betreft, mag ze morgen komen en ze gaat er zelfs nog 1.50 per 
week op vooruit. Maar Tineke wil de week uitdienen op 
nummer 37. 
Mevrouw is razend als ze meteen na binnenkomst vertelt 
aanstaande zaterdagmiddag te zullen vertrekken. Als het echter 
al te beledigend wordt, zegt Tineke gedecideerd:"Naar ik 
hoorde is ruim drie weken nog lang in vergelijking tot de 
meisjes die er na een paar dagen al de brui aan gaven. Dan gaat 
mevrouw nog op de zielige toer, maar daar trapt Tineke niet in. 
Ze probeert nog zoveel mogelijk te doen in de twee en halve 
dag die haar nog resten, maar het is boter aan de galg gesmeerd. 
Wat ze opknapt wordt op alle mogelijke manieren direct weer 
afgebroken. Met een zucht trekt ze met haar koffertje in de 
hand zaterdagmiddag de deur achter zich dicht. Nummer 37 is 
als een boze droom aan haar voorbijgegaan. Opgewekt en met 
hoop in het hart, stapt ze dankbaar naar de Petrusstraat nummer 
zes. 
Ondanks het oneindig veel lichtere werk en de prettige omgang 
met de Emminks, lijkt het of ze steeds meer vermoeid wordt. Is 
er teveel van haar gevergd de laatste maanden? Meneer 
Emmink ziet het met zorg aan. 

Hij praat met zijn vrouw en ze besluiten dat Tineke, hoe 
dan ook,bij hen zal blijven. Ondanks zijn 69 jaren, werkt 
Emmink nog steeds hele dagen op het notariskantoor van zijn 
vriend Piet Vermeer. Daar hoort hij dat de enige huisarts van 
Weidijk vlak bij hem in de buurt geëvacueerd zit. Hij wil deze 
arts vragen om Tineke eens van top tot teen te onderzoeken. 

't Gebeurt eerder dan hij verwacht heeft. Als ze er pas 
twee weken is, kan Tineke wegens een fikse angina, gepaard 
met hoge koorts, haar bed niet meer uit. De Weidijkse dokter 
wordt snel geroepen. 
Zijn diagnose:"Die angina gaat wel over, maar ze zal lang heel 
kalm aan moeten doen, want ze is volledig uitgeput." 
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Gert Jan vindt, dat ze naar andere hulp moeten uitkijken en 
Tineke als dochter aannemen, zolang ze evacué zal zijn. Eerst 
ziet mevrouw Emmink nogal wat bezwaren, maar Gert Jan is 
onvermurwbaar. Hij heeft geleerd in de loop van veel jaren, dat 
toegeven aan zijn vrouw niet altijd goed is. 
Ze hebben geluk als na een paar dagen de vrolijke en potige 

Toos van der Kamp haar intrede in "Klein Oever" doet. 
Op zaterdagmorgen gaat meneer Emmink fruit brengen op het 
kamertje van Tineke en vertelt haar wat gaat gebeuren. Zoveel 
zorgen en zoveel angst dat ze ook hier zou weg moeten, 
verdwijnen bij Emminks woorden. Waaraan heeft ze dit 
wonder te danken? Is dit gebedsverhoring? Als Emmink bij z'n 
vertrek al in de deuropening staat, zegt hij:"Je begrijpt dat je nu 
niet meer kunt verdienen" en dan met een knipoog,"wel is het 
natuurlijk gewoon om een dochter zakgeld te geven." Eindelijk 
weg alle angst. Ze draait zich om en slaapt zo lang dat de 
Emminks zich zorgen gaan maken. Maar deze slaap heeft ze 
juist nodig en het jonge leven gaat zich snel herstellen. Al gauw 
gaat ze elke middag wandelen met meneer Emmink, als hij om 
half vijf van z'n kantoor komt. 't Valt haar op, hoe intens haar 
begeleider geniet van de natuur en altijd weer begint over het 
grote goed om vrij te zijn. Begrijpelijkerwijs denkt ze dat de 
heer Emmink hiermee op de bezetting doelt. 

Het vroege, warme voorjaar van 1945 laat haar snel op 
krachten komen. Toos en Tineke praten en lachen wat af. Gauw 
zijn ze echte vriendinnen. Soms ergert het mevrouw Emmink 
als ze de twee samen hoort giechelen. Zij zou het beter achten 
als Tineke wat minder familiair met Toos zou wezen. Maar 
meneer Emmink geniet van de twee vrolijke meiden. Het 
gesmoes wordt nog erger als Toos verkering met een Tommy 
krijgt. De taalproblemen zijn groot en Tineke, die van de heer 
Emmink Engelse les krijgt, helpt haar vriendin zoveel mogelijk. 
Meneer Emmink heeft plezier in de snelle vorderingen van zijn 
aangenomen dochter. Dagelijks komen dat voorjaar lijsten bij 
het gemeentehuis te hangen van repatrianten uit Duitsland. 
Geen dag gaat voorbij of Tineke neemt ze door. Ze hoopt en 
bidt dat Wil Koens op zo'n lijst zal staan, maar steeds is het 
mis. Jammer dat ze niet weet dat Wil al bij één van de eerste 
transporten was en nu in Tilburg zit. 
 

Toen dan eindelijk op 4 mei de algehele bevrijding 
kwam, werd het een dolle boel in Eindhoven. Een feestende 
menigte van bevrijders en bevrijden in de versierde straten. 
Overal licht in de avond na vijf jaar verduistering. Vooral Toos 
met haar Tommy is door het dolle heen. Wat heerlijk voor 
Tineke als na een paar dagen haar ouders voor de deur staan. 
Het echtpaar Emmink is blij nu eindelijk kennis te maken met 
de ouders van hun tijdelijke pleegdochter. Vader Van Wegen 
vertelt dat reeds heel gauw alle mannen terug zullen gaan naar 
de Betuwe. 't Schijnt daar een barre toestand te zijn, door 
kapotte huizen, dood vee en gebrek aan water, voedsel en 
elektra. De vrouwen en kinderen zullen daarom voorlopig op 
hun evacuatie-adressen blijven. 

Meneer Emmink zegt, dat hij graag zijn pleegdochter 
wil houden, maar hij begrijpt dat Tineke al staat te popelen om 
ook naar haar geliefde Betuwse land terug te keren. Ze beloven 
elkaar zo goed mogelijk op de hoogte te houden. 

Reeds in de eerste brief schrijft een broer aan Tineke, 
dat ze de groeten van Wil Koens moet hebben. 
 
Na zijn bevrijding is hij direct bij de N.B.S. [Nederlandse 
Binnenlandse Strijdkrachten] ingedeeld, om Redichem te 
bewaken. Hij is nota bene met een lekke Engelse landingsboot 
de rivier overgestoken met enkele collega's. 
Haar broer schrijft:"Blijkbaar leert die knaap het nooit, want 
het barst van de mijnen in de uiterwaarden, maar enfin het 
geluk is met de dommen, moet je maar denken." 
Ondanks deze minder vleiende woorden voelt ze zich gelukkig, 
te weten dat Wil nog leeft. 

Begin juni komt bericht dat de vrouwen en kinderen 
ook terug mogen. Velen gaan op weg met angst in het hart over 
wat ze zullen terugvinden. Echtpaar Emmink heeft een grote 
koffer gevuld met kleding en linnengoed. Ze begrijpen hoe 
moeilijk het zal worden te leven in het getroffen gebied. 
Gelukkig komt ook in Eindhoven een halte waar militaire 
vrachtwagens de Betuwenaren afhalen. Ze heeft nu zoveel mee 
te nemen, dat er ver mee lopen onmogelijk zou zijn. Wat een 
rijkdom vergeleken met haar povere aankomst in Eindhoven 
om met zoveel nodige en nuttige dingen terug te gaan. 
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Heerlijk om in Weidijk terug te komen. Maar groot is de 
teleurstelling bij aankomst. Overal langs de wegen bordjes met 
het opschrift: "Bega alleen de wegen i.v.m. mijnengevaar." 
Vele huizen zijn totaal verwoest Het huis van familie Van 
Wegen staat er nog, maar wat is het beschadigd. De 
rottingslucht van alle vocht samen met die van de kadavers van 
het vee knijpt ze de keel toe. De mannen hebben nog slechts de 
allerergste troep kunnen opruimen. 
Maar dan komen gelukkig binnen- en buitenlandse hulpacties 
op gang. Rode Kruis en Unie Vrouwelijke Vrijwilligers helpen 
met aanleg van noodvoorzieningen. Voedseltransporten uit 
Denemarken, Zweden, Amerika en Engeland helpen mee om de 
nood te lenigen. In de loop van zomer 1945 komt alles, hoewel 
langzaam en stroef, toch min of meer weer op gang. Jammer 
dat er die zomer van 1945 zo veel regen viel. Dank zij al die 
lekkende daken waren er potten en pannen tekort om eronder te 
zetten. Maar het herstel ging door en de meeste huizen waren 
voor de winter provisorisch hersteld. Bij familie Van Wegen 
hebben ze het niet alleen druk in de tuinderij en met de 
herbouw. Liefst drie kinderen van de elf willen gaan trouwen. 
De oorlog heeft het zo lang tegen gehouden, dat ze nu niet 
langer willen wachten. 
Op vijftien augustus waagt de oudste dochter de grote stap en 
elf september volgt de oudste zoon, terwijl op vijfentwintig 
oktober de tweede zoon volgt. Moeder Van Wegen zucht diep 
als ze in de bijbel leest hoe in het oude Israël een bruiloft zeven 
dagen duurde. 
Ze vindt drie bruiloften van één dag haast al te bar. Dank zij 
hulp van vrienden en buren lukt het alles wonder wel. 
Ook Wil Koens heeft voor de uitzetten z'n best gedaan. In een 
omgeving waar ieder weinig heeft, worden eisen laag gesteld. 
Moeder Van Wegen kijkt nadenkend als ze merkt, hoe vaak 
Wil komt. Is het voor haar vierde of vijfde kind dat hij interesse 
heeft? Dat dank zij één van haar dochters de textielvoorziening 
zo goed is, staat als een paal boven water bij haar. 
Als Wil in de winter eens erg luidruchtig binnen komt, zegt ze 

direct: "Geen lawaai alsjeblieft, want Tíneke ligt doodziek op 
bed?" Wil verbleekt dusdanig, dat ze diep in haar binnenste 
moet lachen, dat hij zich zo verraadt en afdruipt als een 
geslagen hond. 

 
Juist nu hij besloten had Tineke ten huwelijk te vragen, 

krijgt hij dit. Andere klanten worden die dag niet bezocht. 
Somber fietst hij naar huis. Maria denkt ook het hare als ze van 
haar zoon hoort dat Tineke erg ziek is. Haar gedacht is:"Wat 
speelt ziekte en dood toch sterk in onze familie." 
Als het iets beter gaat, brengt Wil een bosje anemonen voor de 
zieke. Peinzend denkt ze:"Is dat nu echt voor mij alleen of is 
het omdat moeder zo'n goede klant is van Wil?" 

Als nieuwjaarswens van een leverancier kreeg "Koens 
Textiel" een geweven bladwijzer met de ingeweven leus "We 
zijn er nog niet, maar we komen er wel." Het ding is in oranje 
letters met aan de ene kant een molen en aan de andere kant een 
fabriek. 't Is bedoeld als een heilwens voor een spoedige 
opbouw van ons land. Wil pikt hem meteen in want die volzin 
lijkt hem prima voor Tineke. 

Hij treft het niet zijn eerstvolgende bezoek aan de Van 
Wegens. Tineke is voor het eerst beneden die dag. Het witte 
gezichtje wordt bloedrood als Wil haar meteen zijn bladwijzer 
geeft. Moeder Van Wegen kan slechts met moeite haar lachen 
inhouden, als ze zegt:"Dat is een mooie kreet in deze tijd." Ze 
heeft er plezier in hoe Wil steeds duidelijker wordt. 

Zijn geduld wordt ook wel erg op de proef gesteld. 
Zoals voorjaar 1945 onder zo heel andere omstandigheden weer 
nieuwe kracht gaf, doet ook voorjaar 1946 de zon Tinekes 
krachten terugkomen. 

De liefde die ze nu weet te hebben voor Wil bevordert 
de genezing. Vlak voor Pinksteren komt Wil met de vraag om 
de tweede Pinksterdag mee te gaan om de Redichemse bossen 
te verkennen. Voor ze antwoord kan geven komt er nog 
achteraan:"Als je nee zegt, ga ik emigreren en als je ja zegt 
kom ik dinsdag bij je vader en moeder op bezoek." Maar 
Tinekes lachende mond zegt:"Als je gaat emigreren, ga ik mee, 
maar voorlopig zijn jullie bossen me ver genoeg." 

Wil is door het dolle heen. Moeder Maria ziet meteen, 
als Wil thuiskomt, hoe gelukkig haar jongste is. "Je krijgt een 
schoondochter!" juicht hij."Maandag ga ik met Tineke uit en 
dinsdag ga ik naar de Van Wegens en woensdag komt Tineke 
hier!" 
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Lachend merkt Maria op:"Dat treft Tineke dan niet, want dan 
logeert tante Nel hier nog." "Hoe meer zielen, hoe meer 
vreugd" is het commentaar. 
Eindelijk wordt het dan Pinkstermaandag. 

Zoals afgesproken, zal Wil haar bij de veerpont 
opwachten. Het is erg stil die feestdag op de pont. Tineke is de 
enige passagier van Toon de pontbaas. Als Wil aan de overkant 
door hem wordt gezien, kan hij niet laten plagend te zeggen:"'k 
Heb in elk geval retourvracht". Snibbiger dan ze zelf wil, zegt 
Tineke:"Die komt niet voor jou, maar voor mij!" waarop Toon 
lachend antwoordt:"En,dat wou ik nu net eens weten!" Tineke 
moet lachen, dat ze er zo ingetrapt is. In die jaren wist de 
pontbaas het eerst van verkeringen tussen Noord en Zuid van 
de rivier. 

Onder de ogen van de pontbaas sluit Wil zijn Tineke in de 
armen. Jaren later, als ze al kinderen hebben, merkt Tineke 
eens peinzend op, dat Wil haar eigenlijk nooit echt ten huwelijk 
gevraagd heeft. Onderweg naar de bossen komen ze een paar 
verkenners tegen van Wils padvinderij. Ze roepen 
meteen:"Hoera, de Vaandrig heeft een Akela gevonden!" 
In een dorp houd je niet zo gemakkelijk iets stil, maar Wil is te 
zelfverzekerd van hun liefde om zich ook maar ergens druk 
over de mensen te maken. 
't Is een heerlijke dag voor de twee geliefden. Als Tineke te 
moe wordt, vinden ze een leuk café aan de spoordijk. Er staan 
daar prieeltjes in het bos en daar kan fijn verder gepraat en 
gefantaseerd worden. 't Is of ze elkaar reeds jaren beminnen. 
Wil wil alles in sneltreinvaart. 
Hij wil morgen naar Weidijk, Tineke moet woensdag naar 
Redichem komen en op z'n verjaardag 27 juli een 
verlovingsfeest. "En dan liefst met kerstmis trouwen" zegt 
Tineke. "t Is dat er zo'n schreeuwend tekort aan woonruimte is, 
anders zou ik voorstellen om nog vóór Kerst te trouwen" krijgt 
ze ten antwoord. Omdat de etiquette het verbiedt dat het meisje 
het eerst komt kennismaken bij de familie van de jongen, kan 
Wil haar niet meer dezelfde dag mee naar moeder Maria 
brengen, maar anders had hij dit zeker gedaan. 
Ook aan de mooiste dag komt een eind. Maar nu geen afscheid 
bij de pont, want Wil brengt haar naar Weidijk om direct 
officieel belet voor morgenavond te vragen. 

Op de pont kan Toon het niet laten om plagend tegen Tineke te 
zeggen: "Och arm kind, had jij geen betere vrijer kunnen 
vinden?" En dan komen alle kwajongensstreken van Wil boven 
water. Ja die Toon kent de jeugd van beide rivieroevers goed. 
Gelukkig duurt de overtocht niet lang, want Wil vindt Toons 
verhalen niet zo nodig. Vader en moeder Van Wegen zijn niet 
zo verbaasd als Wil belet vraagt voor morgen. Moeder Van 
Wegen zegt dan ook:"Toen Tineke vanmorgen vertrok had ik 
dit al verwacht, want jij bent geen type om moeilijke dingen uit 
te stellen." Bij zich zelf denkt ze, lastig zal ik het hem maar niet 
maken, want ze is blij Wil als aanstaande schoonzoon te 
krijgen. 
't Wordt nog racen om de laatste pont, die om tien uur gaat, te 
halen. Hij kan niet nalaten tegen Toon te zeggen:"'k Had je op 
de bruiloft willen vragen, maar na alle verhalen tegen Tineke 
doe ik het nu toch maar niet!" 
Aan al het lawaai bij binnenkomst weet moeder Maria, dat haar 
jongste het geluk gevonden heeft. 
Dinsdagavond elf juni wordt heel gezellig als het officiële 
gedeelte voorbij is. Tenslotte is Wil een goede bekende voor 
alle Van Wegens. De gezelligheid van een groot gezin met 
vader en moeder heeft hij zelf nooit gekend en daardoor juist 
geniet hij er dubbel van. Als de broers Van Wegen horen dat 
Wil bezig is om een auto voor de zaak aan te schaffen, wordt 
het al gauw een technisch gesprek. Helaas kan Wil nu slecht 
meepraten want over technische wijsheid beschikt hij niet. Als 
hij zegt bezig te zijn met een Chevrolet van 1926 komen de 
raadgevingen pas goed los. Het eind van het liedje is, dat 
Tinekes oudste broer spontaan aanbiedt om mee te gaan en Wil 
te behoeden voor een kat in de zak. 
Wil heeft bij thuiskomst zoveel te vertellen over de familie Van 
Wegen, dat Maria voelt, dat Wil een vader meer heeft gemist 
dan hij zelf wist. 
Woensdagavond half acht staat Wil bij de pont op Tineke te 
wachten. 't Is er fiks druk die avond. Menig hoofd wordt 
omgekeerd om te zien op wie Wil Koens staat te wachten. 
Tineke ziet toch wel op tegen het bezoek, ondanks Wils 

bewering dat zijn moeder de beste vrouw na Tineke ter wereld 

is. 
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Inderdaad valt het allemaal geweldig mee. Ze voelt direct dat 
moeder Maria blij is over hun verbintenis. Al gauw komt het 
gesprek op meer algemene zaken. In 1946 was het al gauw de 
vraag:"Waar ben je geëvacueerd geweest en hoe heb je het als 
evacue gehad?" Dan komt Tineke pas goed op de praatstoel. Na 
alle nare verhalen komt dan alle goedheid van familie Emmink 
ter sprake. 
Tante Nel kan niet laten om te zeggen:"Maria, dat zal Emmink 

van de bank toch niet zijn?" Maria wimpelt dat idee direct af. 

"Och kom, die leeft vast al lang niet meer." Tineke raakt niet 

uitverteld over al het goede van de Emminks. Tante Nel zit stil 

te luisteren en te denken. 
Plotseling de vraag:"Tineke weet jij ook. de meisjesnaam van 
die mevrouw Emmink?" 
"O ja, die is geboren Van Schuilenburg." 

Dan valt een dodelijke stilte. Tineke vraagt zich angstig af, wat 

ze verkeerd gezegd heeft, of wat er aan de hand is met familie 

Emmink. Moeder Maria slaat haar arm om Tineke heen als ze 

ziet hoe angstig ze kijkt. En dan komt er een lang verhaal over 

Emmink, Meerdam en de Halabank. Wil ziet, hoe als het ware 

bij zijn meisje de grond wegzakt. De spanning breekt wat, als 

hij zegt:"Dank zij hun inzet voor jou, sta ik in elk geval meer in 

de schuld bij hen dan omgekeerd. Dat dooie rotgeld van mijn 

familie is veel minder waard dan jij bent. Mijn baas in 

Middelburg, Jacobs, zou zeggen: "Geld is maar koud in bed." 
Als Tineke wat onzeker zegt: "Maar ik heb altijd koude 
voeten", barst verlossend een daverend lachsalvo los. Dan 
komen de verhalen los en Tineke wordt kalmer. Moeder 
Maria's conclusie is:"Emmink heeft zichzelf aangegeven en hij 
heeft zijn straf gehad. Laten we dankbaar zijn dat jullie mede 
dank zij hem, zo gelukkig zijn. Hoe kunnen we nu God dienen 
als we zelf niet eens kunnen vergeven?" Mevrouw Koens slaat 
bij het afscheid een arm om Tineke met de woorden:"Die rare 
jongste van me is de enige hier die Moeder Maria tegen me 
zegt. Doe jij het ook maar, dat zou ik fijn vinden." Zo gaat 
Tineke na deze bewogen avond naar huis. Wil verzekert haar 
onderweg nog vele malen dat hij nooit aan Emmink zal laten 
merken, dat hij weet van zijn verleden. 

Moeder Van Wegen denkt eerst dat het bezoek bij Koens is 
tegengevallen omdat Tineke zo stil is, maar dan hoort ze het 
haast ongelooflijke verhaal. Ze raadt haar dochter aan de 
familie Emmink te schrijven, dat ze zich binnenkort gaat 
verloven maar dat ze zelf komt vertellen met wie. Ook Moeder 
Maria is het volkomen eens met deze raad. 
 
Wil heeft inmiddels met hulp van zijn aanstaande zwager de 
Chevrolet 1926 gekocht. Zonder rijbewijs toert hij vrolijk zijn 
Betuwse klanten af. Geen rijbewijs hebben was in 1946 nog 
geen groot risico. Joris rijdt er stad en land mee af voor de 
inkoop. Nog steeds is er schaarste. Textiel is makkelijk te 
verkopen; inkopen is heel wat moeilijker. Zelf er op uitgaan 
met contant geld in de zak brengt heel wat extra voorraad op. 
Al gauw moet er weer een inkoopreis naar Brabant gemaakt 
worden. Wil zegt dan:"Die reis wil ik maken, want ik wil nu 
die Emmink ook wel eens zien en ontmoeten." 

Op een mooie zomerdag vertrekken Wil en Tineke naar 
Eindhoven. Volgens afspraak zet hij Tineke voor Petrusstraat 
nummer zes af, waar hij haar 's avonds na gedane zaken weer 
zal afhalen. 
De zaken vlotten goed die dag, zodat Wil om goed vier uur al 
met een volgeladen auto op de Petrusstraat komt. 
De ontvangst door mevrouw Emmink is zeer gereserveerd. De 
textielman in Wil verbaast zich er over hoe modern en stijlvol 
de toch al oude mevrouw Emmink zich weet te kleden. 
Als om vijf uur meneer Emmink van zijn kantoor thuiskomt, is 
de stemming meteen heel wat meer ongedwongen. Wil voelt 
direct, dat, al zou hij willen, hij deze man onmogelijk zou 
kunnen haten. Emmink is blij met deze keuze van zijn 
voormalige pleegdochter. 
Hoe sterk herkent hij zijn jeugdvriend Gerard in deze Wil. Al 
gauw praten de oude en de jonge man over allerlei zaken alsof 
ze elkaar al jaren kennen. Emmink kan niet nalaten Wil 
verschillende goede zakelijke adviezen te geven. Lachend 
vraagt hij aan Tineke "Je gaat na jullie trouwen zeker ook in de 
textiel?" Voor ze kan antwoorden zegt Wil: "Wat mij betreft 
nooit; zeker niet als we kinderen krijgen. Ik heb mijn moeder 
nooit anders gekend, dan druk in zaken. 
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Dat zeg ik niet als kritiek, want het kon niet anders. Maar als 
het niet hard nodig is, mijn Tineke niet achter de toonbank!" 
Peinzend zegt Emmink: "Je moeder moet wel een wijze en 
goede zakenvrouw zijn, dat ze zelfs in de crisisjaren voor haar 
gezin de kost heeft verdiend." 
De avond vliegt om en veel later dan de bedoeling was, 
vertrekken ze. Bij de deur zegt Emmink: "Tineke doe de 
groeten aan je ouders en jij aan je moeder Wil." Snibbig mengt 
mevrouw Emmink er zich in met "Doe niet zo gek, je kent zijn 
moeder helemaal niet." Maar Emmink zegt rustig:"Wil doe jij 
toch maar de groeten aan je moeder!" 
Hij weet en voelt: Wil weet alles, maar wil het verleden niet 
oprakelen. 
 

Op de terugweg komen de tranen even bij Tineke. Wat 
een rust, nu de spanning over deze kennismaking voorbij is. 
Dankbaar is ze dat Wil zo goed kon opschieten met haar oude 
beschermers. 
Het leven gaat verder. Al of niet in gezelschap van Wil brengt 
Tineke regelmatig een bezoek aan de Emminks. De 
vriendschap verdiept zich vooral tussen Emmink en Wil. 
In 1948 kan Wil een paar kamers huren en worden er 
trouwplannen gesmeed. Op 28 april zal de grote dag zijn. 
Blij gaat Tineke naar Eindhoven om de Emminks uit te nodigen 

voor haar grootste dag. Wat een teleurstelling als Emmink 

weigert. Naderhand verpakt hij zijn weigering. "Wat waardeer 

ik deze uitnodiging, maar nog meer dat jullie het verleden 

steeds hebben laten rusten. 'k Weet dat mijn komst veel van 

Wils familie zou pijn doen. Daarom alleen kan ik niet komen." 
Bijna huilend zegt Tineke:"Maar het verleden is nu toch 
begraven?" Pertinent hoort ze Emmink dan zeggen:"Daarom 
juist m'n lieve kind, want iets wat begraven is, moet je niet 
meer opgraven." Wat is Tineke teleurgesteld, hoewel ze de 
weigering kan begrijpen. Moeder Maria troost haar aanstaande 
schoondochter met de woorden: "De komst van Emmink zou 
voor beide partijen een te zware opgave geworden zijn." 
Wat is ze blij, als er in de week voor hun huwelijk een cadeau 
uit Eindhoven bezorgd wordt. Het is een kostbaar schilderij van 
een oud stadsstraatje, waar de zon prachtig in schijnt. Een 
kaartje erbij met alleen er op "We hopen dat jullie toekomst zo 

zonnig zal zijn als dit straatje." Petrusstraat 6. Verder niets, 
maar 't is voldoende om Tineke zelf zonnig te maken. 
Het contact met Eindhoven blijft, ook na het huwelijk. 

 
Helaas wordt Gert Jan Emmink invalide door een mislukte 
heupoperatie. In 1950 sterft mevrouw Emmink en Gert Jan kan 
niet mee op haar laatste gang. Tineke blijft bij hem in deze 
moeilijke uren. Als na de begrafenis de condoleantie gasten 
binnenstromen, ziet Tineke voor het eerst na vijf jaren Toos 
van der Kamp, haar vroegere opvolgster weer. Gelukkig begint 
Toos direct te helpen met het bedienen, want zo'n stroom 
mensen van koffie of thee voorzien gaat boven Tinekes 
krachten. 
Als alles voorbij is, vraagt Emmink hoe Toos uit Engeland hier 
verzeild geraakt is. Dan vertelt ze, hoe ze niet kan wennen in 
het vreemde land en geplaagd wordt door heimwee. Hoe 
gelukkig ze ook is met Walter, haar Tommy, ze raakt haar 
verlangen naar Holland niet kwijt. Walter heeft het eerst 
aangezien, maar besluit dat zijn huwelijk hem meer waard is 
dan Engeland. Direct kan hij als prima technicus een baan 
krijgen bij Daf. Maar een definitief vertrek is niet mogelijk 
door het gebrek aan woonruimte. 

Dan lichten Emminks ogen op, want hier kunnen meerdere 
mensen gelukkig gemaakt worden. Direct komt zijn voorstel. 
"Toos, ik heb genoeg aan de twee kamers beneden. Als jij de 
rest van het huis neemt en mij verzorgt, zijn we allemaal 
geholpen." Volledig overdonderd is Toos van dit aanbod. 
Het blijkt mogelijk om naar Engeland te telefoneren en Walter 

op de hoogte te brengen. Walter schiet de schrik in de benen bij 
telefoon uit Holland. Hij ziet al visioenen van een ongeluk met 
zijn vrouw of twee kinderen. 
Wat een opluchting als hij hoort van de oplossing van het 
woonprobleem. Meteen belooft hij zo gauw mogelijk naar 
Holland te komen, om de baan bij Daf te accepteren. 
Opgelucht fietst Toos naar haar kinderen in Geldrop, waar ze 
allemaal logeren bij haar ouders. 
Wat zijn opa en oma Van der Kamp opgelucht als ze alle 
plannen horen. Hoe graag hadden ze zelf het gezin opgenomen, 
maar het zou, gezien de kleine behuizing, totaal onmogelijk 
zijn. Tineke, die 's nachts overblijft in Eindhoven, zit nog lang 
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na te praten met meneer Emmink. Beiden zien het als een 
wonderlijke bestiering dat Toos juist met deze begrafenis in 
Holland moest zijn. Blij gaat Tineke naar Redichem om Wil het 
goede nieuws te vertellen. Beiden hadden ze zoveel zorg gehad 
over hoe het nu moest gaan nu mevrouw Emmink is gestorven. 
Regelmatig gaat Tineke naar Eindhoven; soms in gezelschap 
van haar zoontje van nu al weer twee jaar. Dank zij het 
gehaalde rijbewijs is de reis nu eenvoudig, zelfs nu de tweede 
op komst is. Wat een plezier voor de oude heer Emmink als hij 
alle verhalen tussen Toos en Tineke aanhoort. Hij voelt zich 
rijk gezegend met deze twee jonge vrouwen om zich heen. 
 
Helaas in het voorjaar van 1952 blijkt Emmink aangetast door 
t.b.c. De avond na het onheilsbericht vraagt Emmink Toos en 
Walter bij hem te komen. Bij Toos is de eerste schrikreactie: 
"Maar we kunnen hier niet blijven met het risico voor de 
kinderen voor besmetting." Emminks rustige reactie is: "Nee 
Toos, jullie blijven en ik ga!" Deze dag heeft hij weloverwogen 
zijn plannen uitgestippeld. Hij gaat naar een sanatorium en 
Toos en haar gezin krijgen het hele huis. Met tranen in de ogen 
zegt Toos, dat ze dit niet kunnen accepteren. Maar Emmink 
zegt vastberaden:"Je moet het aannemen, want ik sta aan het 
eind van het leven en naar ik hoop, jullie nog maar aan het 
begin. 
Twee jaar wordt Emmink liefdevol verpleegd in het 

sanatorium in Wijk aan Zee (Heliomare). Nog onverwacht voor 
Toos en Tineke, komt het einde. Een moegestreden mens wordt 
thuis gehaald. 
Na de begrafenis gaan Wil en Tineke met Walter en Toos mee. 
Wat een raadsels in dit mensenleven! Allen zijn het met elkaar 

eens als er één zegt:"Zou God niet meer vreugde beleefd 
hebben aan deze man die na een fout zovelen tot zegen was, 
dan aan al die geestelijke consumenten die zo weinig liefde 
verspreiden?" 
 

 

 

                                         

NAREDE 

De schrijver is na het lezen van een boek vaak erg nieuwsgierig 

naar het vervolg van de geschiedenis. Daarom nog enkele 

verdere gegevens op dit boek. Wil en zijn Tineke zijn 

inmiddels bijna 37 jaar getrouwd. Ze zijn de ouders van vier 

zonen en één dochter. 

De oudste en de jongste zoon zijn beiden in de textielhandel. 

Wil is met z'n vijftigste gestopt in de textiel. Vijfendertig jaar in 

hetzelfde vak vond hij voldoende voor zijn avontuurlijke geest. 

Hij begon, samen met Tineke, een camping in Overijssel. 

Vier jaar geleden deed hij zijn bedrijf over aan de derde zoon 

en diens vrouw. 

Zowel Wil als Tineke verrichten vooral in het seizoen nog veel 

hand- en spandiensten. 

De wederzijdse familie is grotendeels naar het buitenland 

geëmigreerd. Zodoende een reden voor Wil en Tineke, om ze 

regelmatig buiten het seizoen op te zoeken. 

Een avonturier blijft nu eenmaal een avonturier! 

 

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o- 
 

1 Een paar 'pseudoniemen' toegelicht: Koens = Snoek  

Ooyen /Ooijen  = de Nooy / de Nooij 

Redichem = Renkum 

Meerdam  = Gorcum 

Van Wegen = Slootweg (de fam woonde in Heteren) 

Weidijk = Heteren 

Hoger Weide = Zetten/Andelst 

Halabank = Handels- en Landbouwbank in Gorinchem 

 

Rol van Wim: volgens hemzelf wat mooier gemaakt dan het was en erg 

vroom  (vertelde hij aan zijn nicht Ria Snoek, Johandochter, in 2006) 

 


